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АДИЗ КусАЕв – гОРДОсть НАшА! 

Мастерство дано Вам свыше,
Свыше дан талант – писать!

А вы знаете, что профессия писателя не только интересная, но и 
достаточно сложная? Чтобы получился отличный писатель, нужно об-
ладать теоретическими и практическими знаниями, а главное – уметь 
гармонично их объединять в процессе работы. А у Адиза Кусаева это 
получается блестяще!

В этом убеждаешься с выходом его каждой книги, которые пере-
полняют радостью наши души. Создание нового творения – ведь это, 
несомненно, и есть настоящий праздник. Если А.Кусаев не поленил-
ся с 2005 года написать более четырнадцати книг, то грех нам не по-
зволить себе, хотя бы перечислить их названия: «Писатели Чечни». 
Книга первая (2005); «Чечня: годы и люди» (2007); «Амал». Избран-
ные стихи, поэмы, переводы (чеченский язык,2008); «Говорит и по-
казывает Грозный. История чеченского радио и телевидения (моно-
графия, 2008); «Писатели Чечни». Книга вторая (2009); «Мой путь». 
Избранные стихи, поэмы, переводы с чеченского (2010); «Писатели 
Чечни». Книга третья (2010); «Писатели Чечни. Однотомник. Допол-
ненное и переработанное издание (2011); «Судьба». Поэзия, проза, 
публицистика (чеченский язык, 2011); «Мой путь». Избранное (Мо-
сква, 2012); «Милосердие». Проза, поэзия, переводы, публицистика 
(чеченский язык, 2012); «Город Грозный: страницы истории» (моно-
графия, 2012); «Чеченское радио и телевидение: этапы становления 
и развития» (монография, 2013); «Село Шуани» (2015); «Память». 
Стихи, поэмы, рассказы, повесть, переводы.(чеченский язык, 2015).

Эти книги есть на полках у всех, интересующихся историей своей 
республики, которым не безразличен свой город, подвиги своих соот-
ечественников, история своего народа. Как писал один американский 
писатель: «Историю творят не только короли и парламенты, прези-
денты, воины и генералы. История – это, прежде всего, судьбы людей, 
их любовь, доброе имя, вера, надежда и обыкновенные человеческие 
страсти. История – это также и личная жизнь человека от рождения до 
смерти, это также и голод, холод и жажда, страдания от одиночества и 
печали». А Адиз и старается не упустить ничего из всего перечислен-
ного и не перечисленного. 
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Настоящий патриот своей республики – именно так отзываются 
об Адизе Кусаеве друзья и близкие. А друзей у него много. Один из 
них известный писатель Абу Исмаилов, который, кстати, написал и 
добрую книжку о нем «Восхождение на Парнас» 

– С Адизом мы познакомились в далеком 1975 году, - вспоминает 
он. - Он тогда работал старшим редактором грозненского телевидения 
и регулярно вел передачи о молодых литераторах. Он обратил вни-
мание на мои стихи и пригласил меня на очередную литературную 
встречу. Такое внимание с его стороны явилось для меня большим 
стимулом. И я благодарен Адизу за такую поддержку, которую он ре-
гулярно оказывал всем начинающим литераторам. Адиз очень добро-
желательный и добропорядочный человек. За все эти годы он очень 
многое сделал для пропаганды чеченской литературы и искусства. 
Начало нового тысячелетия останется в истории нашего народа сво-
еобразным чеченским Ренессансом. Одним из символов данного пе-
риода расцвета литературы и искусства является и творчество Адиза 
Кусаева. Последние годы были для него самыми плодотворными. Он 
за эти годы написал и издал много книг, в которых отразил жизнь и 
творчество около ста пятидесяти писателей и поэтов, живших и тво-
ривших в разные годы на территории нашей республики. Историю 
республиканского телевидения и радио, историю города Грозный ни-
кто не смог бы описать более красочно. Недаром А.Кусаева иногда 
называют ходячей энциклопедией родного края. Я искренне завидую 
его неуемной жизненной энергии, его трудолюбию и трудоспособно-
сти. И сегодня он полон замыслов. 

 А литературовед, доктор филологических наук Х.Туркаев конста-
тирует: «Написав книги «Писатели Чечни», «Город Грозный: страни-
цы истории», «Чеченское радио и телевидение: этапы становления и 
развития», которые являются энциклопедиями литературы и истории, 
А.Кусаев один выполнил работу целого научно-исследовтельского 
института, за что заслуживает огромной благодарности. Если бы не 
А.Кусаев, десятки чеченских писателей, телерадиожурналистов и ге-
роев нашего народа так и остались бы безвестными для читателй и 
истории. Наш народ должен сказать ему большое спасибо за увекове-
чение их памяти» 

А как красиво, искренне, от чистого сердца написал свое вели-
колепное стихотворение, посвященное писателю, поэту, журналисту, 
краеведу и просто хорошему Человеку, его преданный друг, наш та-
лантливый поэт Умар Яричев:
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Его я помню… Сорок пять тому…
Черноволосый (смоль!) и черноглазый.
В его манере мягкой ко всему
Тепло души почувствовал я сразу.
Его я помню… Так давным-давно,
Что не заметил, как и сам старею…
А он душою молод все равно
И с каждым годом мягче и добрее.
Его я помню… Вспоминать начни,
Моя судьба, от прошлых лет до мига…
Он стал для всех писателей Чечни
Живой биографическою книгой.
О Родине, в которую влюблен,
Над далью жизни рея, словно птица,
С сердечной добротою пишет он,
Как встарь о «синих улицах» столицы.
И он, служитель Слова и Мечты,
Все так же на костре самосожженья,
Живет в лиричном мире красоты
И учит молодых стихосложенью.
Что возраст?!. Обходя судьбы каприз,
Упрямый вызов серости бросая,
Живи, мой друг, по имени Адиз,
Чеченец по фамилии Кусаев!

А вот как пишет о нем литературовед Абдулла Арсанукаев:
– Поэт, прозаик, переводчик, журналист Адиз Кусаев принадле-

жит к числу тех писателей, которые на протяжении более полувека ак-
тивно участвуют в литературном процессе Чеченской республики. Он 
является автором свыше двадцати книг поэзии и прозы на чеченском 
и русском языках, множества газетных и журнальных статей, радио и 
телевизионных зарисовок и очерков, посвященных культурной жиз-
ни республики. Энергия молодости и задора свойственна его творче-
ству и сегодня. Являясь журналистом и на протяжении десятилетий 
работая на телевидении и радио, в редакциях республиканских газет, 
Адиз Кусаев встречался, близко общался, брал интервью, приглашал 
на телевизионные передачи, имел дружеские, профессиональные или 
просто человеческие связи со многими героями своих очерков. На-
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верное, поэтому очерки о писателях выглядят не сухим документаль-
ным повествованием, а живым рассказом о хорошо знакомых и близ-
ких автору людях. Автор рассказывает о героях своих очерков тепло и 
сердечно, он как бы гордится ими и своим знакомством с ними. Вооб-
ще Адиз Кусаев обладает уникальным свойством: о ком бы ни писал, 
он находит светлые, добрые слова в адрес своего героя-писателя, он 
окружает его удивительно дружелюбными чувствами, которые пере-
даются и читателям. И это характеризует не только тех, о ком пишет 
автор, но и самого Адиза Кусаева, его отношение к своим коллегам-
писателям и вообще к людям.

Произведения Адиза Кусаева переведены на языки народов Се-
верного Кавказа, казахский, украинский и другие. Адиз Кусаев полон 
жизненной энергии и творческих сил, потому что он из числа тех, 

… кто близок к слову,
Кого Господь талантом наградил.
Кто книгу завершив, садится снова
Горя работой, не жалея сил.
Кто жизнь свою не мыслит по-иному,
И тех чье назначение — перо,
Кого зовет вперед живое слово,
Чье творчество прекрасно и добро.
Один из тех, кто полон вдохновенья,
Проектов новых, замыслов, идей!
Отдачи полной, до самозабвенья.
За книгами больших очередей!

Это сказано о таких творцах, как Адиз Кусаев, которые из года в 
год радуют читателей острием журналистского пера, добрым словом 
и просто тем, что они есть!

Дэти Сулумова,
журналист
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Часть первая 

стИхИ. ПОэмы 
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        встречи 

Дорогой дальнею идя
По жизненной с тяжелой ношей,
Людей встречал немало я
И никудыщных, и хороших.

Одни, как говорил поэт,
В базарный день могли цениться
В копейки две, другими свет
Мог, как героями, гордиться.

Я, меря дали и окрест,
Встречался с добрым и скаредным, 
И с тем, кто хлеб напрасно ест,
И с тем, кто делится последним.

И с тем, с кем мог я в бой пойти
И на разведку, как с мужчиной,
Любые пропасти пройти,
Любые покорить вершины.

Они б не предали меня,
Не зная зависти, коварства,
И надо б – отдали коня,
Взамен не требуя полцарства.

Встречались люди мне в пути,
Как сиротливо шел по миру:
И те, что, Господи, прости,
И те, что, Господи, помилуй.

Одни шли вдаль, другие – в бой.
Просили Бога все в молитве
Не на щите вернуть домой, 
А со щитом их всех из битвы.
1995
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       у табаководов 

Я шагал дорогой горной
До далекого села,
Где меня с горянкой гордой 
Как-то раз судьба свела.

Познакомились мы с нею
На прополке табака:
Облепил он, зеленея,
Гор пологие бока.

И еще в конторе чистом
Не жалея слов и сил,
Предколхоза журналистам
Эту девушку хвалил.

Он о ней и о бригаде
Говорил так, словно гимн
Девушкам слагал наградой,
Славным, миленьким таким;

Восхищался их делами,
Не скрывал горенья глаз,
Говорил, что орденами
Награждали их не раз;

Что девчата все в работе
Любят-де гореть – не тлеть...
«Словом, – он сказал, – на фото
Надо их запечатлеть;

И в газету яркий очерк
Написать, чтоб знал бы всяк,
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Что горянки в крае отчем
Лучшие живут в горах...»

А потом я сам увидел
На плантациях девчат,
Плетни, что листвой увиты,
Словно жемчугами, в ряд.

И, поняв, что в крае отчем
Лучше их, попробуй, встреть,
Написать решил я очерк,
На фото запечатлеть.

И с тех дней с горянкой гордой
Больше встречи я не жду:
На поля дорогой горной
С нею каждый день иду...
1975 г.
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   На стройке
Другу-строителю В. Арсемикову
из Чечен-Аула

Мне главред заданье задал,
Глянув в план сведенный наш,
Чтоб о лучшей строй бригаде
Написал я репортаж.

«Есть, – сказал, - одна, что славясь
Делом, день строителей,
С планом года раньше справясь,
Празднует бригадой всей;

Что успех ее не дале,
Как вчера, был оценен:
Коллектив уже медалью
По указу награжден».

Знал ее я: не впервые
Слышал я и в ней бывал...
Бригадир ее Хаджиев
Соцтруда Героем стал.

Там рабочим друг мой Вати
Из Чечен-Аула был,
Крепко сбитый, угловатый
Умный, полный юных сил.

Да и сам Хаджиев этот
Другом журналистов был:
Радио, ТВ, газеты
Посещать всегда любил...
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...Был на стройке шумной, словом,
Я уж через полчаса,
Где по методам – по новым –
Возводили корпуса.

И по стройке, и по дому
Походил, поговорил
Я с рабочими, приемы
Скрупулезно изучил.

Всё показывал мне Вати,
Стал своим для всех за дни,
Что провел я там, в бригаде, –
Много дали мне они.

Даже клал кирпич со всеми,
Забирался на леса
С теми, кто в любое время
Поднимают корпуса.

Я узнал про их заботы
И проблемы изнутри -
Пробуждалась от работы
Гордость тихая в груди.

И в редакции, могучий
Впечатлений вскрыв багаж,
Написал я самый лучший,
Может быть, свой репортаж.
1976
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БАЛЛАДА О ЗАвОДсКОм РАЙОНЕ
(Поэма-ностальгия)

 1. ВЧЕРА

Район рабочий – Заводской…
Его дела мне любы:
Бурлит всегда поток людской
И мощно дышат трубы.

Упрям, упорен, устремлен
Вперед, словно в атаке, -
На вахте Заводской район,
Творец и работяга.

Дорога в даль спешит, зовет,
Бежит без остановок.
Вот впереди встает завод
В сплетеньях установок.

А вот еще. И вон. И – вон…
Алеют ярко стяги –
На вахте Заводской район,
Бессменный работяга.

Хоть было множество забот,
Но в слаженном порыве
Ни цех, ни ТЭЦ и ни завод
Не знают перерыва.

Величьем удивляет он
И дел своих размахом…
На вахте Заводской район –
Создатель-работяга.
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Его профессии не счесть
И славных достижений.
Рабочую он ценит честь
И мудрость постижений.

К вершине славы вознесен
К труду извечной тягой,
На вахте Заводской район –
Надежный работяга.

Район рабочий Заводской,
Пейзаж иной планеты.
Творили люди день-деньской
Руками чудо это.

Он – как фантазии разгон,
А люди – будто маги…
На вахте Заводской район -
Великий работяга!

 2. ИСТОРИЯ

  1
Век девятнадцатый. Закат.
Двадцатый век. Начало.
Нефтефонтаны, нефтепад
Обыденными стали.

Земля вокруг черным-черна.
Потерь тревожны сводки.
И стало ясно, что нужна
Нефтепереработка.

Настал в тридцатые года
Строительства час звездный:
Заводы возводил тогда
Неутомимый Грозный.
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Вначале ставили кубы,
Потом – мини заводы.
Росли они, словно грибы
После дождя, в те годы.

И становились все крупней
И все сложней заводы,
И пролегали все длинней
От них трубопроводы.

Уставленый за пядью пядь
По всей долине ими,
Стал для Отчизны созидать
Район необозримый.

Творил, выдумывал, искал
И мир весь снова, снова
Изобретеньем удивлял
И разработкой новой.

Мечтал, и верил, и дерзал
В работе и в науке,
На пульсе времени держал
Мозолистые руки.

  2
Благодаря его процентам
Растущим, Грозный расцветал,
Нефтепереработки центром
Всего Кавказа вскоре стал.

Благодаря пудам и тоннам
Фонтанов нефти, скважин тех,
Добычи центром стал законным
Наш город на виду у всех.
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Он нефтью славился особой
И притяженья силой стал.
Бывал здесь Менделеев. Нобель
Тротил свой тут изобретал.

Гостили в Грозном все светила
Наук, литератур, кино…
Ах, как недавно это было!
Как было это все давно!

Науки флагманом считался
И нефтехимии всегда
Мой город, в коем сочетался
Мир созиданья и труда.

Бульварами, садами красен
И скверами своими был.
Жемчужиной всего Кавказа
Озелененный город слыл.

Аллеи, скверы – вид привычный,
В газонах ярких двор любой…
В них утопал круглогодично
Район рабочий – Заводской.

  3
При въезде в город каждый раз
Причудливым виденьем
Вставал он. И о нем – рассказ
Простейших слов сплетенье.

Завод огромный, что носил
Анисимова имя,
Новейшим, самым юным был
В сравнении с другими.
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Он на окраине стоял –
В двух-трех шагах – селенья.
Он в темноте ночной сиял,
Как звездное скопленье.

Шериповский завод был в ширь
Разбросан весь на версты,
Прилег как будто богатырь,
Огни в ночи - как звезды.

Его продукт в десятках стран
Признаньем был отмечен,
Что покупал сам Ватикан
Наш парафин на свечи.

Был Ленинский завод тех дней
В сравненье с ними скромен,
Ну, словно спальня для детей
В большом и шумном доме.

Но он работал наравне
С гигантами другими,
И за границей, и в стране
Его гремело имя.

Химкомбината трубы так
Держали небо выше,
Словно атлеты или как
Кариатиды - крыши.

В цехах стерильных – голоса,
В тиши лабораторий
Творили люди чудеса,
Рабочим ритмам вторя.
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Высокий самый в годы те
Словно восьмое чудо,
Гигант ЭЛОУ-АВТе
Был виден отовсюду.

Он удивлял и новизной,
И достиженьем мысли,
И на трубе его порой,
Как парус, тучка висла.

Готовил радиозавод
«Востокам» всем детали,
Чтоб безопасен был полет
В космические дали.

Работал биохимзавод
И ток теплоцентрали
Давали, чтоб хлопот-забот
Мы, жители, не знали

Шли поезда от эстакад,
Резервуаров парки
Не знали слова – уставать,
Хотя бывало жарко.

Всего немного лет назад
Все было. Стало тенью:
Весь уничтожен город-сад,
Ажурные сплетенья.

Район рабочий – Заводской
С таким громили рвеньем…
Зарос бурьяном, трынь-травой
Он, преданный забвенью!
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   3. вОЙНА
  1
В трамвай, автобус набиваясь,
С рассветом люди шли сюда,
В район рабочий, растекаясь
По предприятиям всегда.

В цехах, на установках разных
Трудясь, как пели в те года,
Шли на работу, как на праздник,
Они действительно тогда.

То рядом дочь шагала с мамой,
То с сыном – папа-ветеран.
И был продукт их лучший самый,
И уходил в десятки стран.

Ученые рядком под своды
Цехов и институтов шли,
Что проектируют заводы
В десятках государств земли…

Так было… Только все распалось,
Как только рухнул СССР,
Что так незыблемо, казалось,
Стоял, как крепости пример.

Республики все по квартирам
Национальным разошлись.
Доверила лгунам, мундирам
Чечня свою судьбу и жизнь.

И до последнего чеченца
Они решили воевать,
Боевиков и ополченцев
Словами взбаламутив рать.
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Лгунов-соседей ряд потешный,
Лия ж потоком слов пустых:
«Начните только – мы поддержим!» -
К войне подталкивали их.

На самолюбии играя
Доверчивых наивных душ,
Дух славословьем поднимая,
Трепался каждый пришлый муж.

О мужестве чеченцев пели
Шанибов, Ибрагим-бейли,
Народ Чечни на самом деле,
Той лестью к гибели вели;

Произносил легко лихие
От дагестанцев словеса
Ничто не значивший Алиев,
В боях суля нам чудеса.

Как принимали «к сердцу близко
Цель нашу», уловив момент,
Полковник армии российской,
И провокатор, и агент!

Нас провоцировали всюду,
Друг с другом соревнуясь в лжи,
За сребреники ли Иуды?
За грязные ли спецслужб гроши?

А как войска в Чечню полезли,
В уничтоженьях зная толк,
Все подстрекатели исчезли,
Забыв слова, и честь, и долг.
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В ответ на волчьи заявленья
России вождь не смог найти
Вопроса лучшего решенья,
Чем воинство в Чечню ввести.

  2
Четыре стороны манкурты
Избрали. С трех сторон они
Вошли в Чечню. Лишь в Хасав-Юрте
Остановили их в те дни.

И с трех сторон тех в темпе спурта
Войска до Грозного дошли
И лишь в районе Хасав-Юрта
Они границ не перешли.

Там люди в миг разоружили
Солдат, дорогу преградив,
И технику распотрошили,
В ненужный хлам всю превратив.

А те дошедшие начали
Штурм Грозного под Новый год
И на пути все разрушали,
Смертельный продолжая ход.

Мешает зданье продвиженью –
Ракетный залп – и был таков.
В них очаги сопротивленья
К тому же у боевиков.

Для федерала каждый дом был
От основанья до стрехи
Врагом – круши глубинной бомбой –
Глаза у страха велики!
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Солдату в каждом доме мнится
С гранатометом боевик.
Он кликнет – вертолет примчится
И уничтожит зданье в миг.

И по привычке, что засада
За кустиком за каждым ждет,
Солдат и сквер, и своды сада
Растопчет танками, сожжет.

И то, что строилось веками,
Крушил солдат – глумился всласть,
С домами – не с боевиками
Как будто та война велась!

  3
С особой лихостью громили
Замолкший Заводской район,
Сжигали все за милей милю,
Чтоб не служил народу он.

После войны жестокой вскоре,
Поналетев, как страшный бич,
Все превратили мародеры
В металлолом или в кирпич.

И за добычу смертно споря,
Дерясь, стреляя и рыча,
Все разобрали мародеры,
Тут проходя, как саранча.

Не только днем, но и ночами
Шел тот губительный налет,
Ведь брошен был войной, вождями
На произвол судьбы народ.
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Предупреждали их: «Умрете,
Тут отравившись. Горе – в дом.»
Ответ: « Нет денег, нет работы,
От голода и так мы мрем.

Что делать? Дом разбит. И пуст он.
В полях – ни сеять и ни жать,
У нас сейчас одно искусство –
В Отчизне нищей выживать!

Вождями так народ воспитан:
Если ты – волк, бери, хватай,
А если нет, тогда терпи ты –
Получишь после смерти рай!

Носки вяжи ты со стараньем,
Как деды, шишки запасай.
Ведь тот, кто в мире жил страданьем,
Получит после смерти рай.

И установлен сытым братством
Тут удивительный низам:
Верхам – нефть, газ и все богатства
И вера с нищетой – низам.

Вот потому-то урываем
Мы крохи с барского стола,
Хотя ничуть не покрываем
Семьи потребность… Вот дела!»

Так каждый говорил и вроде
Был прав, что крохи только брал
Он из богатств страны, что годы
Со всеми вместе создавал…
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Разрушен, нет на камне камня,
И истребительной войной,
И мародерскими руками,
Район рабочий Заводской…

 4.СЕГОДНЯ

Когда в долину с долгим вздохом
Глядишь с Алдынской высоты,
Величья не видать былого,
Былой не видно красоты.

Ни труб, что на плечах держали,
Словно атланты, небеса,
Ни главной гордости державы –
Нефтезаводов корпуса.

Нет ни ажурных установок,
Словно фантазии из снов,
Ни освещенных остановок,
Ни белых облаков паров.

Ни эстакады не грохочут,
Химкомбинаты смолкли, ТЭЦ.
Не ослепляют днем и ночью
Заводы, как созвездья, здесь.

Руины лишь, канавы, ямы
В долине за грядой – гряда
И от вчерашней панорамы
Тут не осталось и следа.

Как старожил, тем видом странным
Долины опечален ты:
Все заросло сплошным бурьяном.
Деревья, трава и кусты.
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Нет гула жизни. Вдоль дороги
Возникнут лишь, как островки,
Бараков, домиков убогих
Полуживые хуторки.

Заводы же исчезли в нетях,
Когда-то славившие нас
На всю огромную планету,
На весь Союз, на весь Кавказ…

Когда тут проезжаю мимо
И грустный взгляд бросаю в даль,
Былое представляя зримо,
Сегоднящнее видеть жаль.

Вопросом задаюсь наивно:
Полюбоваться хоть чуть-чуть
Былою панорамой дивной
Удастся ль нам когда-нибудь?

                                 2000г.
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ПЕвЕЦ КАвКАЗА
(Поэма в стихах о М.Ю. Лермонтове)

1. М.Ю. Лермонтов в Пятигорске

 ДОМ-МУЗЕЙ ПОЭТА
Я в этот дом-музей входил не раз,
Где все воспоминаньями богато,
Где сосланный на «гибельный Кавказ»
Жил в Пятигорске Лермонтов когда-то.

В последнем том пристанище поэта
Всегда кружились мысли в голове,
Как мог вместить невзрачный домик этот
Зал, кухню, кабинет, кровати две?

Входил в него я с трепетом и верой,
Что наконец-то сбудется мечта -
Поэта встречу, с ним пройдусь по скверу,
По городу, где все близки места.

Мы, модною обложенные данью, 
Попьем в бювете минеральных вод.
Нас от дождя укроет грот Дианы -
Всегда открыт в него манящий вход.

Но негде вечер скоротать нам, впрочем,
И кутежи – свидетельство тому,
Ведь Пятигорск, хотя и моден очень,
Провинциален, глух и потому

К Верзилиным вдвоем на вечер званный,
Решив помузицировать, пойдем
И в тишине, внезапной и нежданной,
Мартынова мы шуткою проймем.
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Закончится дуэлью эта шутка
Недалеко, на склоне Машука,
Падет поэт под летний ливень жуткий –
Не дрогнула Мартынова рука.

…Стоит поэта домик в Пятигорске.
Он мал, но он велик былым жильцом…
 Сюда спешим мы к Лермонтову в гости,
 Чтоб повстречаться с ним к лицу лицом.

 НЕКРОПОЛЬ
Склон Машука. С горой Казачкой рядом
Архитектуры скромной старый храм.
Скрывают за собой его ограды
Некрополь, где не слышен шум и гам
Туристов, что всегда сюда спешили
Десятками и сотнями на дню
У лермонтовской маленькой могилы
Экскурсовода слушать болтовню.

После дуэли похоронен был он,
Когда трехдневный скорбный срок прошел,
В некрополе во временной могиле,
Пока покой свой вечный не нашел
В имении Тарханы, что на свете
И не было известным никому,
Покуда колыбелью для поэта
Стать раз не посчастливилось ему.

В некрополе людей, что чтимы были
Не только в Пятигорске, – тишина,
Где Лермонтова первая могила
Скромна и украшений лишена.

Давно уже в нем мертвых не хоронят,
Покойно в полумраке тут:
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Деревья разрослись, слились их кроны,
Не видно солнца, птицы не поют…

 ПАМЯТНИКИ
Лощина гор Горячей и Железной…
Заложен тут первоначально был
Казачий небольшой тревожный стан,
Что, вырастая, Пятигорском стал,
Который очень Лермонтов любил.

И было улиц мало. И венчала
Центральную на склоне Машука
Стоявщая, среди лесов белея,
Академическая галерея,
В другом конце – аллеи Цветника.

За первые за полтора столетья
Случившиеся в Пятигорске тут
Большие или малые событья
Не преданы забвенью, не забыты –
В мемориалах памятных живут.

Вот памятник поэту, недалече
Парк с галереей Лермонтова тут,
Где гости многочисленные воду –
Живительный, целебный дар природы –
Как бы из рук его счастливо пьют.

Вот санаторий имени поэта,
«Тарханы» рядом – лишь подать рукой…
Здесь почитаем Лермонтов всегда,
Да так, что популярней никогда 
Его тут не был ни один другой.

Не счесть места, что именем любимым
Освящены в кавказском крае. Тут
Везде: и в Грузии, и в Дагестане,
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В Чечне, и в Пятигорске, и в Тамани
Все, словно друга, Лермонтова чтут!

 ГРОТ ПОЭТА
На склоне горном, как причуда,
Природой высеченный грот
Невольно стал любви приютом
Поэта в тот последний год.

Безвестным было это чудо,
Скрывая в кустиках красу,
Однажды Лермонтов покуда 
Не посетил его в грозу.

Безлюден был, смотрелся хмуро, 
Покуда Лермонтов не стал
Великим и в литературе,
Как бриллиант, не заблистал.

Ждал в гроте Веру на свиданье
Печорин-Лермонтов, что б ей
Раскрыться пылко на прощанье
В любви возвышенной своей.

Он ждал, другими брошен всеми
За нрав высокомерный свой…
В Россию Вера в это время
Катила с матушкой домой, 
Домой в именье, где в заботах
Иных грохочет жизни ритм,
Что б о событиях на водах
В салонах долго говорить…

…Хребты. Над ними – неба арка.
Над городком который год
Звучит Эоловая арфа,
Таинствен Лермонтова грот.
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ТУТ ВСЮДУ ЛЕРМОНТОВ ЖИВОЙ…
На разъезде Лермонтова жил
В Пятигорске я, где имя свято
Чтут его. Местами проходил,
Где с друзьями он ходил когда-то.

Лермонтова всюду встретим тут – 
Памятник на улице Соборной,
Галерея, где все воды пьют,
Звонкий водопад на склоне горном.

Лермонтова имя здесь везде –
И музей, и скромный тихий город,
Улица, и станция жеде,
Где составов проходящих грохот.

В «Цветнике» его увидим след –
В зданье Ресторации добротном…
Он шагнул к нам через горы лет
И живее всех живых сегодня.

Лермонтова слава в наши дни
Ярче разгорается, как пламя…
Имя это каждому сродни,
Потому бессмертно, словно память. 

МЕЖДУ МАШУКОМ И БЕШТАУ…
Между Машуком и Бештау
Живу в большой долине я
И Лермонтова тут встречаю
По многу раз в теченье дня. 

Кафе ли, санаторий, рынок,
Что , как грибы, везде растут
Себе присваивают ныне
Все имя Лермонтова тут.
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Здесь место роковой дуэли,
Где грифы хищно застят свет,
Где цепи окружают стелу,
Словно закован в них поэт.

И эти тягостные цепи
Лишь с гибелью его падут…
Не только за жестокий жребий
Поэта на Кавказе чтут….

В Ромашке Белой, полной света,
Напоминает мне о нем,
Всемирно признанном поэте,
И каждый шаг, и каждый дом.

Как будто он живет и ныне –
На склоне Машука не пал,
Страдая от своей гордыни,
Стесняясь славы и похвал.

И много од Кавказу – знаю –
Еще бы Лермонтов сложил,
Между Машуком и Бештау
Когда бы он еще пожил.

2. М.Ю. Лермонтов в Чечне

 КУМИР МОЙ…
Поклонником я Лермонтова стал
С тех дней, как в детстве давнем прочитал,
Живя в изгнанье в дальней стороне,
Его стихи об отнятой Чечне.

Восторженно воспетый им Кавказ
Манил к себе его стихами нас,
Словно воспоминанье о стране
Мужчин и мудрых старцев – о Чечне.
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Поэт за смелость горцев уважал,
Хотя и сам отвагой поражал,
Как бился на смерть, а не на живот:
Забыта храбрость – только стих живет.

Не только мне поэт кумиром стал,
Когда час возвращения настал
На Родину, что был приближен им
Протестом поэтическим своим.

И другом всех – не только лишь моим
Стал Лермонтов в Чечне, плененной им
Без битв, без экспедиций, без смертей –
Пленительной поэзией своей.

Поэт вступает в села, города,
Не сея страх, не нанося вреда,
А возвышает земляков моих,
Стихом облагораживая их!

 СКВЕР ПОЭТА
Над Сунжей сквер стоял во всей красе,
Где птичьи переклички души грели,
То солнце бисер рассыпал в росе,
То фонари, как Млечный путь, горели.

И в честь певца Кавказа назван был
Он Лермонтова именем. Волнами
Речными, как фрегат, казалось плыл,
Раздув деревьев кроны парусами.

И никогда он не бывал ни пуст,
Ни одинок, был многолюден вечно.
Гостей встречал всех, воплотившись в бюст,
Сам Лермонтов – простой и человечный.
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На берегу – серебряный фонтан,
Оград литых узор работы тонкой…
Ах, как вольготно детям было там!
Ах, как звучали голоса их звонко!

Сидели старики, забыв года,
Аллеей важно женщины ступали
И юноши шумели, как всегда,
Влюбленные над Сунжею стояли.

Сквер украшеньем Грозного был и
Его газоны вечными казались,
Но войны, что по всей Чечне прошли
В судьбе его трагически сказались.

Теперь же не увидим тут людей,
Обычно оживлявщих сквер зеленый,
Ни бегающих весело детей,
Ни звонких птиц, ни шепчущих влюбленных.

Безлюден он и навевает грусть,
Все изменили грозные годины
Нас не встречает Лермонтова бюст,
Былые не восстановить картины…

 ВАЛЕРИК
Кто бы знал Гехи и Валерик,
О земном существованье их?
И прославил кто б на целый свет,
Если бы не Лермонтов-поэт?

Кто бы бой кровавый, что кипел
На реке Валерике, воспел?
Кто бы написал его портрет,
Если бы не Лермонтов-поэт?

Кто бы о Галубе-горце знал,
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Кунаком кого поручик звал?
Кто бы дал нам в мире жить совет,
Если бы не Лермонтов-поэт?

Кто бы кистью и пером воздвиг
Памятник речушке Валерик?
Кем бы он навечно был воспет,
Если бы не Лермонтов-поэт?

От кого б узнать про то могли
Как в бою отважно берегли
Честь чеченцы? Где б нашли ответ,
Если бы не Лермонтов-поэт?

 УЛИЦА
На улице, носящей имя гордо
Великого поэта, я живу,
Потомок благороднейшего горца,
Кто Лермонтова, может, наяву
И видел в дни его кавказской ссылки
В бою, в беседе с верным кунаком:
Был Лермонтов, как горец, храбрый, пылкий
Со многими чеченцами знаком.

Из крепости, из Грозной, не однажды
Он в горы с экспедицией ходил,
Не раз своих охотников отважно
В сражения с чеченцами водил
Хоть, к трусости презренья не скрывая
Демонстративно, группу вел свою.
За храбрость Лермонтова уважая,
Его чеченцы берегли в бою.

Всегда, как этой улицей шагаю,
Мне кажется, что Лермонтов со мной
Ступает рядом, радость не скрывая,
Что мир в Чечне сегодня и покой.
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Хотя погоны давят, словно гири,
Но в голове – стихи за слогом - слог
Про Валерик, про горы и про Мцыри
Про Демона, что вечно одинок;

И о казачке гребенской Марьяне,
И о конце аула Бастунджи,
О странном сне в долине Дагестана,
Где умирал в неведомой глуши…
И будто, удостаиваюсь чести
Смотреть, как зреют строки наяву,
Я улицей иду с поэтом вместе,
Той, на которой с гордостью живу.

ПАРАБОЧ-ХУТОР
У Терека Парабоч-хутор. Дом
Стариный в центре, что людским стараньем
Музеем стал, тем знаменит, что в нем
Сам Лермонтов был гостем в детстве раннем.

Построенной в лесу усадьбе той
Хастатов имя дал «Земного рая»,
В которой за передовой чертой
Он жил, плененный красотою края.
Жил на Кавказе мирно генерал,
Не зная экспедиций, ран, сражений
И прототипом Лермонтову стал,
Героем множества его произведений.

И Лермонтов ребенком в тишине
Здесь бегал очарованный природой,
Где буруны пестреют по весне,
Прелестны и закаты, и восходы.

Резвился мальчик на коврах лугов,
В лесу встречал диковинные сказки,
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И зарождалась первая любовь
В чарующий красою край кавказский.

Сюда бежал позднее от властей
Поэт, чтоб скрыться «за стеной Кавказа»,
И от всегда «все слышащих ушей»,
И от всегда «всевидящего глаза».

Безвестным был Парабоч-хуторок,
Людская память сотворила чудо:
Музеем стал чудесный уголок,
Куда спешат к поэту в гости люди…

 КУНАК
Наполняют гордостью меня
О Кавказе Лермонтова строки.
Их читает вся моя Чечня –
Юноша влюбленный, старец строгий.

Лермонтова книгу каждый раз
Открывая мудрую, как старость,
Слышу в звуках я точенных фраз
Крик души, мятежный, словно парус.

Здесь певец Кавказа всем знаком -
Над горами дух его витает:
Лермонтова верным кунаком
Каждый горец гордостью считает.

Он не просто гостем входит в дом -
Как родного, здесь его встречают:
Лермонтова звездным земляком
Все чеченцы искренне считают!
________________________________

Грозный – Пятигорск –– Грозный Август 2013 – март 2014
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Часть вторая.

ПОвЕстИ
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сКОЛьКО вЕРЕвОЧКЕ НЕ вИтьсЯ…
(Повесть)

Сколько веревочку не вить, 
а концу быть.

Пословица 

глава первая.

НИКтО НЕ хОтЕЛ умИРАть…

1
Когда их компания изрядно захмелела при очередной пьянке 

в минуты затишья между боями, молодому, но уже спивающе-
муся на чеченской войне старшему лейтенанту Никите Трусову 
вдруг страшно надоели консервы из сухого пайка и захотелось 
свежего мяса. Откинув голову назад, он шумно втянул в себя 
воздух, будто явно почувствовал запах свежего, еще шипящего 
от жары шашлыка, сладостно, до хруста костей, потянулся, за-
крыв глаза, перетряхнул плечами и стал размышлять вслух:

- А почему я должен только мечтать о шашлыке, а не есть 
его? Почему я должен отказывать себе в чем-то, не зная, что 
будет со мной сегодня, завтра, послезавтра на этой проклятой 
войне? Вон сколько скота пасется у чеченов по ложбинам и хол-
мам Терского хребта, несмотря на военные действия. Богато они 
живут, как буржуи недобитые, не то что русские в нищих своих 
российских городках и селах. Одной коровой, овцой, теленком 
станет меньше у этих бандюг разве убудет? Другие солдаты раз-
ве мало скотинок в Чечне убивают и съедают их разве мало? А 
мы, что – лысые? Или не заслужили? Заслужили –и еще как! 

Поразмыслив так, Трусов решительно встал и приказал од-
ному из водителей бронетранспортера своего взвода:

- Заведи-ка свой драндулет, Лексей. Прокачусь поеду. Ма-
шину поведу сам. В помощь себе возьму рядового Грязнова. Он 
парень крепкий, сильный, как раз тот, кто нужен. Свежее мясо 
не лишним будет в нашем рационе: шашлык – там, бульон бар-
бекю…
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Подразделение Трусова стояло на вершине одного из отро-
гов Терского хребта в старом и дряхлом поселке нефтяников. 
Ветхие его домишки из саманки и хибарки-времянки из тол-
стых досок, покосившиеся от времени и изуродованные ополз-
нями, были разбросаны по склонам и оврагам. Многие из них 
были покинуты давно после постройки для рабочих нефтепро-
мысла нового поселка на ровном месте ниже по дороге в го-
род нефтяников. Единственными прочными строениями в этом 
умирающем поселке были кирпичные здания бывшего управ-
ления нефтепромысла и магазина, стоявшего на дороге из горо-
да в районный центр. Их-то и занимали военные. Выбрана ими 
эта точка была потому, что оттуда открывался далекий вид во-
круг и ни одна живая душа, даже птичка не могла ни подлетать, 
ни подойти к ним незаметно – боевики ли мирные, свои ли,  
чужие…

Да и места там были в дни войны довольно- таки малолюд-
ные, если не сказать безлюдные: фермы колхозов и совхозов, 
разбросанные некогда по безлесным холмам и буеракам, и ма-
ленькие хуторки – станы бригад, были разорены в годы развала 
«Союза нерушимого республик свободных». Уже давно в них 
ничто не мукало, не мекало, не кудахтало, не гагакало. Промыс-
лы и скважины разрушены, качалки перестали бить неустанные 
поклоны, как ортодоксы у Стены плача. Люди разъехались кто 
– куда: одни – к родственникам в горные села («среди своих и 
умереть не страшно – похорнят хоть по-людски»), другие стали 
беженцами в соседних республиках («береженного и Бог бере-
жет»), третьи – еще дальше по Европе разбрелись («на миру и 
смерть красна»). Тихо, пусто, дико. Только ветер бесприютно и 
сиротливо гудел временами в развалинах, будто плакал по бы-
лому… 

Стадо же, увиденное Трусовым со своей высоты внизу на 
склонах холмов, было из большого села, расположенного в 
трех-четырех километрах от поселка. Жителей в нем было еще 
много: видимо, им или некуда было ехать, или они не захотели 
покидать насиженные места…

Бронетранспортер на скорости подъехал к стаду, распугав 
все, кроме спокойных, неторопливых и равнодушных ко все-
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му коров, которые не обратили никакого внимания на урчащее 
чудище и, как ни в чем ни бывало, продолжали щипать траву. 
Трусов бесцеремонно изрешетил автоматной очередью одну из 
коров и вместе с Грязновым стал свежевать ее, когда, неожидан-
но выехав из-за холма, спешившись, к ним подошел, ведя коня 
под уздцы, пастух-инвалид.

– Что вы делаете? – спросил он наивно, увидев убитую коро-
ву. – Это же чужое… – Продолжить он уже не успел…

2

Приученные веками природному инстинкту, утром, чуть 
свет, уходить на пастбище и до захода солнца и точно в назна-
ченный час,  и точно в свой двор возвращаться на ночь домой, и 
этим вечером животные  возвратились в село, но без пастуха, а 
лошадь – без своего постоянного седока - человека, у которого 
с детства не работали изуродованные пальцы рук и поэтому не 
способного ни на какую другую работу, кроме как пасти скоти-
ну. Это был безобидный, добродушный и спокойный мужчина 
– отец семейства. Каждое утро он уводил стадо по буеракам и 
холмам километра за три – четыре из села, хотя шла война и 
было опасно: всюду свирепствовали полуголодные, грязные, оз-
лобленные на всё и вся солдаты. Но люди надеялись, что проне-
сет, что отощавшие солдаты уж убогого инвалида-то не тронут.

Стояли длинные августовские дни. Хотя животные, действуя 
по своим рефлексным часам, вернулись в село, до наступления 
темноты и начала комендантского часа было еще немного вре-
мени. Не увидев на коне, как всегда, усталого, но довольного 
отца, взрослые сыновья встревожились, почуяв неладное. По-
нимая, что одним им опасно идти на поиски, старший из сыно-
вей, Алхазур, пошел к главе администрации села. Тот пригласил 
кадия – седобородого старца, и они втроем, подняв над голо-
вой испытанный не раз спасительный белый флаг, отправились 
на поиски пастуха. Они обошли многие овраги и заброшенные 
остатки ферм, куда гонял обычно стадо Селимсолта, но нигде – 
ни следа, ни слуха, ни духа. Оставалось одно – идти к солдатам. 
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С надеждой, что они могли что-нибудь знать: ведь с их высоты 
все эти места – как на ладони. Они не могли не видеть и навер-
няка видели, что произошло. Но постовые солдаты, не моргнув 
глазами, как всегда, соврали этим надоевшим чеченам. Не виде-
ли, не слышали, не знаем…

Алхазур не мог успокоиться и искал отца еще дня три четы-
ре. И никакого утешительного результата – отец словно сквозь 
землю провалился, исчез бесследно. Алхазур еще несколько раз 
подходил к стану федералов, и хотя каждый раз слышал заучен-
ное и безразличное: «Ничего не знаем», он все же  интуитивно 
стал подозревать солдат в убийстве отца. 

«В тот злополучный день в село не вернулась и одна корова, 
– рассуждал он, – значит ее убили солдаты, а отца убрали – как 
свидетеля преступления. Правда, он не нашел и следа коровы – 
крови, шкуры, головы и поэтому доказательств у него никаких 
не было, кроме убеждения, что боевики даже в крайней нужде 
не пошли бы на воровство, не позарились бы на чужое, не взя-
ли бы греха на душу, боясь Божьего наказания. Тем более, не 
убили бы слабого безоружного и безобидного человека, свято 
придерживаясь Божьего закона, что жизни лишать правоверно-
го имеет право лишь Аллах, породивший его. В случае надоб-
ности они  всегда приходили к хозяину скотины и оплачивали 
покупку полноценно». 

По всему поэтому Алхазур был уверен, что без мародеров 
дело не обошлось, но пререкаться с ними было опасно, а надо-
едать им своими вопросами – себе же хуже. Поэтому он стал 
жить надеждой, когда-нибудь узнать правду, найти убийцу и 
свершить возмездие.

Он и предположить не мог, как скоро осуществится его меч-
та…

3

 …Летней августовской ночью боевики неожиданно при 
полном вооружении вошли в город, с ходу или захватили или 
окружили стратегически важные пункты в центре столицы – 
Территориальное управление, пресловутое Главное управление 
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объединенных штабов войск, участвовавших в войне, где без-
дарно заседало российское офицерье, слетавшее, как воронье на 
падаль, в Чечню из разных концов России «на ловлю счастья и 
чинов», Федеральную службу безопасности, здание, которое за-
нимало бесправное правительство республики. Правда не все: 
некоторые высшие руководители республики и войск накануне 
вечером укрылись в аэропорту «Северный» под крылышками 
федералов со всеми своими награбленными богатствами, се-
мьями, друзьями-прихлебателями, будто заранее знали о пред-
стоящем вторжении боевиков, парализовавших жизнь города 
на Сунже. Утром начались бои и федералы сразу же понесли 
большие потери.

 Тогда командующий объединенной группировкой войск 
в республике плохой офицер и никудышный стратег генерал 
Пуликовский в отчаянии и бессилии перед боевиками не мог 
придумать ничего лучшего и умного, как предъявить ульти-
матум мирным жителям, которых было немало еще в городе, 
всем покинуть его в течение сорока восьми часов, объявив, 
что все оставшиеся будут считаться или боевиками-бандитами 
или пособниками их. А комедийный актер и словоизвергатель 
Владимир Вольфович поспешил со всем своим нескрываемым 
злорадством заявить, что в Грозном остались только женщины 
легкого поведения и боевики.

 По истечению срока ультиматума взбешенный генерал 
собирался сравнять город с землей бомбардировкой и удара-
ми всех видов тяжелого вооружения, имевщегося в его рас-
поряжении. Оружия же было больше, чем достаточно. И уже 
в чистом поле задумал горе-генерал уничтожить боевиков, ко-
торым негде будет укрываться. А небезызвестный комедиант-
прорицатель Владимир Вольфович убеждал всех, выступая 
по телевидению, что на месте Грозного – гнезда бандитов – 
надо выкопать огромный котлован, запустить в него воду и пре-
вратить город в озеро, чтоб навсегда уничтожить это осиное 
гнездо и память о нем.

Начался великий исход жителей из города по дорогам, пре-
вращенным озлобленными поражениями федералами в ад. Кто 
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видел, что творилось на дорогах и блок- постах в те роковые 
дни, мог смело утверждать, что побывал в аду.

Когда катастрофа казалась уже неминуемой, нашлись-таки в 
России трезвые люди, приструнившие безумца-командующего 
группировкой войск в Чечне: на Кавказ прилетел прославив-
шийся в свое время в Приднестровье, секретарь Совета безо-
пасности России генерал Александр Лебедь. Он провел трудные 
переговоры с Асланом Масхадовым, закончившиеся подписа-
нием в городе Хасав-Юрте Соглашения о мире и о принципах 
взаимоотношения между Россией и Чечней. В первых числах 
сентября начался и вывод федеральных войск из республики.

Рота, в которую входил и взвод старшего лейтенанта Ники-
ты Трусова, походным маршем двигалась в сторону недалекой 
железной дороги. Когда колонна проходила между густо раз-
росщими по обе стороны дороги и близко подступающими к 
ней лесополосами и кустарниками, перед нею внезапно, слов-
но призраки из-под земли, появились три боевика, обвещанные 
оружием и нацеленными на головную машину гранатометами. 
Столько же встало позади колонны, которая невольно, резко и 
удивленно остановилась, едва не утыкаясь в землю длинными 
стволами тяжелых танков. Все молчали некоторое время, рас-
терявшись от неожиданности.

- Колонна окружена ополченцами. Вас видят хорошо, а вы 
их – нет. Если сделаете еще хотя бы один шаг или произведете 
хотя бы один выстрел, предупреждаю, он станет последним в 
вашей жизни, – сказал один из боевиков, сделав шаг вперед. – 
Вы поняли меня? 

Колонна угрюмо молчала. Даже офицеры онемели в бессиль-
ной ярости. Умирать не хотел никто. Уже по дороге домой…

- Ну, что ж, вижу, что поняли, – снова заговорил боевик. – 
Мы не желаем вам зла, а хотим только одного: выдайте нам того, 
кто убил пастуха – инвалида. А то, что ваши люди убили его, мы 
знаем точно. Пусть преступник покажет нам место, где спрятан 
труп, чтобы мы могли забрать его и похоронить по-человечески. 
В противном случае мы расстреляем всю вашу колонну, - сказал 
Алхазур, а это был он. Давая понять, что не шутит, он подал знак 
и над ротой засвистели, завизжали разноколиберные пули…
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- Вы не имеете права! У нас же перемирие,- начали возму-
щаться пришедшие в себя офицеры. 

- Пригласите наших и ваших руководителей. Надо же разо-
браться во всем… - неуверенно добавил командир роты, но Ал-
хазур в нетерпении прервал офицера:

- Никаких переговоров. Они бесполезны. Выдайте нам вино-
вника или…

Считаю до пяти…
Умирать не хотел никто. Тем более уже в дороге домой. 
- Рядовой Грязнов, выслушайте их требования? Марш к ним! 

– грубо приказал одному из солдат командир батальона.
Откуда ни возьмись, появились, как по волшебному манове-

нию, кони и еще два ополченца. Алхазур и один из его товари-
щей посадили на третьего коня побелевшего от страха и мелко 
дрожавшего, как от озноба, Грязнова и, трогаясь в путь,  сказал 
солдату:

- Показывай дорогу к месту убийства. Колонна будет стоять 
здесь, пока мы не вернемся. Дергаться не советую. Слышите 
гул? Это подошли новые силы моих друзей-товарищей с пуш-
кой и минометами.

Пятнадцать минут спустя, Алхазур и его спутники были на 
месте убийства – колонна не успела, как оказалось, далеко отъе-
хать от поселка нефтяников, где дислоцировалась. Грязнов сра-
зу показал место, где закопан труп. Оно ничем не выделялось 
на местности. Можно было сотни раз пройти по нему и не до-
гадаться, что под грунтом могло что-то находиться.

- Как же ты спрятал его так искусно? – удивился Алхазур.
- Очень просто. – объяснил Грязнов трясущимися губами.- 

Мы аккуратно вырезали покров земли с травой, выкопали не-
глубокую круглую ямку, посадили в нее труп, засыпали и сно-
ва уложили верхний слой грунта без шва, прокатили по нему 
несколько раз бронетранспортер, чтобы место даже при очень 
внимательном осмотре было незаметным.

- Ну ладно. Обещаю тебе, что тебе мы выроем точно такую 
же яму, –  сказал Алхазур и решительно передернул затвор ав-
томата.
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- Но я не убивал! Не убивал я! – вскричал Грязнов, дико вра-
щая глазами. Он обреченно заплакал, как ребенок, и умоляюще 
упал на колени.

- Почему ты всегда говоришь «мы»? Сколько же вас было? - 
спросил Алхазур.

- Нас было двое: я и мой командир старший лейтенант Тру-
сов.

- И кто же из вас убийца?
- Трусов, мой командир…
- Ладно, живи тогда. К тебе я ничего не имею. Поехали к 

колонне…
Колонна стояла там же, в окружении.
- Ну все? Мы можем следовать дальше? – спросил командир 

роты, недовольный непредвиденный задержкой. – Убийцу мы 
вам выдали. Делайте с ним, что хотите…

- Нет, не все. Теперь я хочу видеть настоящего убийцу, стар-
шего лейтенанта Трусова, - сказал Алхазур. – Рядовой Грязнов 
не убивал пастуха…

- Да как ты смеешь задерживать колонну российских войск? - 
возмущенно крикнул командир роты. – Да еще требовать вы-
дачи офицера. Я сейчас свяжусь со своим командованием и по-
требую прислать вертолеты, чтобы стереть вас всех в порошок.

- Прочь с дороги!
- Связывайтесь. Потребуйте. Но знайте, что вертолеты вам 

не понадобятся, потому что до их прилета из вас никого не будет 
уже в живых. Так что выбирайте одно: смерть или Трусов?

Но умирать не хотел никто. Тем более по пути домой. И ко-
мандир роты крикнул в бессильной ярости:

- Идите, старший лейтенант. Пришел час платить за вкусный 
шашлык, горячий бульон и щипящее с пылу с жару барбекю. Я 
не имею право из-за тебя одного положить всю роту.

Алхазур посадил офицера на того же коня, привязал его к 
седлу, надев наручники, чтобы ненароком не вздумал бежать, и 
на поводу повел седока к месту преступления. Трусов был вна-
чале спокоен, хотя и сильно напуган.

На месте Алхазур помог Трусову спешиться, снял наручни-
ки, дал ему в руки лопату и сказал:
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- Выкапывай труп.
- Какой труп? О чем вы говорите? – спросил тот, все еще бо-

дрясь и улыбаясь, думая, что с ним шутят, берут на испуг.
- Труп пастуха, убитого тобой тут. Быстрее, у нас мало вре-

мени. Пошевеливайся, гадина! – разозлился Алхазур и дал оче-
редь под ноги Трусову для убедительности.

Когда труп был выкопан и положен перед Алхазуром, он ска-
зал:

- А теперь показывай, как ты его убивал.
- Как убивал? Убил – и все. На войне – как на войне, – хму-

ро проговорил Трусов. Он все еще хорохорился уверенный, как 
всегда, в своей безнаказанности. «Ничего эти чехи со мной не 
сделают, со мной, офицером великой России, могучей ее ар-
мии», - успокаивал он себя.

- И все же покажи, как ты его убивал, – настаивал Алхазур.
- Рассказывай, сволочь! – больно ткнул автоматом в спину 

Трусову один из товарищей Алхазура. И до него наконец-то до-
шло, что все всерьез, что с ним не шутят. С него, оказавщегося 
трусоватым по характеру слетала маска бесстрашия, пропала 
бравада и выветрилась спесь. В страхе он упал на колени и стал 
бессвязно лепетать что-то сквозь слезы, словно  ребенок-про-
казник:

- Простите… я не хотел его убивать… это получилось слу-
чайно… пьян был…

- Встать! - крикнул Алхазур и снова дал очередь под ноги 
Трусову. – Показывай, как убивал, куда стрелял? Ты, гад ползу-
чий, умрешь так же мучительно…

- Он появился из-за холма неожиданно, когда мы неумело, но 
быстро стали разделывать тушу убитой коровы. Он спешился 
и, ведя коня под уздцы, подошел к нам… Трусов замолк, глотая 
слезы.

- Дальше. Дальше… - нетерпеливо проговорил Алхазур.
- Подойдя, он сразу же стал кричать на нас. Уходи подобру 

– поздорову, сказал я пастуху, но он обещал рассказать о нашем 
беспределе журналистам, представителям международных ор-
ганизаций и пожаловаться коменданту. Тогда я разозлился и вы-



47

____________________________________________Избранное

стрелил ему под ноги, чтобы напугать его. Но не рассчитал и 
попал в правое колено…Пьян был…

- Вот так? – спросил Алхазур, выстрелив офицеру в правое 
колено.

Трусов взвыл от дикой боли. Схватил обоими руками раз-
дробленное колено, покатился по земле и на мгновение потерял 
сознание.

 Когда он очнулся, стоявший над ним Алхазур спросил:
- Как ты думаешь, подонок, пастуху было тогда больно?
Трусов промолчал, громко стоная. А Алхазур продолжал:
- Говори, куда ты еще стрелял?
- Думая, что… никто ничего… не узнает, если… я уберу сви-

детелей, я сделал второй выстрел в пах ему… Но он оказался 
живучим… и я добил его выстрелом в голову… – делая большие 
паузы, проговорил заплетающимся языком Трусов.

- Вот так? – снова спросил Алхазур и всадил ему пулю в пах.
Трусов не мог уже ничего ни говорить, ни стонать, а только 

дико  озирался по сторонам, когда до него донесся последний 
вопрос:

- И вот так? - раздался выстрел, голова его будто треснула, и 
убийца пастуха, отца Алхазура, затих навсегда.

Передав труп отца подъехавшим, услышав выстрелы, одно-
сельчанам, Алхазур привязал тело Трусова к седлу лошади и по-
ехал с товарищами к колонне.

Уже начало темнеть, когда они подъехали к ней. Алхазур 
передал тело офицера-убийцы командиру роты, сказав:

- Нам наша вера запрещает издеваться над мертвым и торго-
вать трупами, как это делаете вы. Теперь, когда возмездие свер-
шилось, можете продолжать свой путь. И предупреждаю, мы 
будем сопровождать вас до самого пункта назначения оберегая 
вас: как бы чего не случались. Вы ведь немало натворили тут, а 
чеченцы не прощают обид, особенно смерть близких…

В дороге же ничего не случилось.
Умирать не хотел никто.
Тем более по пути домой.
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глава вторая.

вОЗмЕЗДИЕ

1

Нелегкой сложилась судьба Мухтара, убившего в конце пер-
вой чеченской компании офицера-контрактника с  садистскими 
наклонностями Борзлова, мстя за многих замученных и убитых 
в жестоких пытках молодых горских парней, за истерзанного 
им брата и отца своего. Закон срока давности преступлений и 
неизбежности наказания в годы установившегося зыбкого мира 
начал действовать почему-то только в отношении Мухтара – в 
односторонним порядке.

2
Майор Владислав Борзов вырос на далеком Севере – в краю 

изумительно красивой природы. Недаром в недалеком прошлом 
о нем писали в книгах, пели в песнях: 

Долго будет Карелия сниться,
Будут сниться с этих пор
Остроконечных елей ресницы
Над голубыми глазами озер.

Но это было до гибели страны развитого социализма, а по-
сле все изменилось под жесточайшим прессом вернувшего ка-
питализма. Люди обнищали, им стало не до красот природы 
теперь. Безработица. Безденежье. Всеобщая прихватизация. 
Тотальное воровство. Всенародное озлобление. Всесжигающая 
черная зависть. Жителей раздражало все, особенно – успешные 
люди. Повсеместно всколыхнулась ненависть к вездесущим и 
хватким кавказцам. Особую, лютую неприязнь вызывали  они у 
местных, как и повсюду в России, деловитые, работящие, хозяй-
ственные люди. Местные считали кавказцев виновниками всех 
своих бед. Их провоцировали, на них нападали, арестовывали 
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беспричинно, судили предвзято. Одним словом, не мытьем, так 
катаньем выживали их…

Вот в такой обстановке ненависти  к кавказцам и вырос ря-
довой милиционер Борзов до звания майора. Вырос наглым и 
сильным извергом. По любому поводу задирал кавказцев, лезь 
в драку, избивал, но всегда выходил сухим из воды - виноваты-
ми всегда оказывались приезжие. В такой обстановке правового 
беззакония и жил Владислав в последние годы. 

Когда в Чечне началась война, Владислав в первые же дни 
пришел в военкомат и стал контрактником. Он явно представил 
себе, какие огромные возможности будут у него убивать нена-
вистных кавказцев и издеваться над ними, утоляя свои амбиции.

Идя на войну, как многие офицеры-контрактники, он взял 
себе псевдоним. Зная, что чеченцы называют себя волками - 
борзами, и, представляя себя их ловчим, Владислав придумал 
себе новую фамилию Борзлов, что означало – волколов. Благо и 
думать долго не пришлось, добавил в свою настоящую только 
всего лишь одну буковку и всего делов-то! А сколько это одна 
буковка меняла! 

Уж здесь, на войне он сполна использовал свои садистские 
наклонности и насладился издевательством над безоружными 
и беспомощными молодыми людьми, попавшими в плен, за-
держанными «для установления личности» на блокпостах и 
при «зачистках», взятыми из дома по наводкам. Уж тут-то, на 
войне, он с избытком удовлетворил свою жажду и ненависть 
к чеченцам, пытая, калеча, убивая их. Он придумывал все но-
вые и новые виды и формы пыток и издевательств, особенно – 
над молодыми людьми. Были у него и любимые методы издева-
тельств.

Так, поставив со связанными сзади руками в плотный ряд 
шесть-восемь юношей лицом – к лицу, спиной – к спине, он с 
размаху наносил сильнейший удар кулаком в лоб первому. И 
несчастные люди падали друг на друга, как костяшки домино. 
Последний больно бился о бетонный пол пыточной камеры или 
лицом или затылком, другие валялись на него, усиливая боль и 
страдания. В кровь–лицо. Сломанные ребра. Трещины черепа. 
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Травмированный позвоночник. Первый и последний или стано-
вились калеками или умирали в муках. И в том и в другом слу-
чае Борзлов выгодно продавал их родственникам. Иногда свой 
тяжелый кулак он заменял ногой, обутой в тяжелый армейский 
ботинок. Садист, разбегаясь, бил ею в прыжке в живот первого 
в ряду. И опять результат - смерть одного или двоих. Это назы-
валось у Борзлова – «Принцип домино».

Или пленнику надевали на голову черный пакет. Владислав 
с одной стороны, солдат- с другой брали несчастного за руки и 
вели его якобы на допрос. Шли, с каждым шагом ускоряя дви-
жение, и неожиданно с разбега били несчастного лбом о столб. 
Тот падал с разбитым лбом и с расквашенным лицом, истекая 
кровью. Борзлов же, громко хохоча, притворно накидывался на 
гогочущего солдата: 

– Ты, что, раззява, делаешь? Не видишь разве, что столб сто-
ит?

- Да как его увидишь, серого, на фоне этой хмурой осенней 
природы? – оправдывался солдат, подыгрывая командиру. 

Это называлось у Борзлова – «Приятная встреча».
В камере пыток в низкий потолок были вбиты кольца, а в 

стены – арматурные стержни. На кольцах подвешивали, пытае-
мого и Борзлов избивал его кулаками, как боксер грушу на тре-
нировке. Внутренности человека превращались в кровавое ме-
сиво, изо рта и носа его шла кровь и он принимал мучительную 
смерть. Это называлось у садиста– « Трясти грушу».

Вырыв глубокую яму, людей неделями держали в них в тес-
ноте в жару, в мороз, в дождь и в снег. Чтобы сильнее унизить 
их и усилить страдания, Борзлов приказывал обрызгивать их 
зимой холодной водой, летом – горячей. Зимой одежда пыта-
мых в одну минуту превращалась в ледяной панцирь, а люди - в 
ледяные глыбы, летом – она обжигала тела, превращая кожу в 
кровавое месиво. Временами в те ямы прямо под ноги людей 
выливали помои и отбросы. Дышать становилось трудно – вонь 
пропитывала воздух. Это называлась у Борзлова – «Очищение».

Владислав часто любил наказывать задержанных «для уста-
новления личности» летом нефтяными ванными. Он опускал 
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жертвы в полунаполненную нефтью большую черную цистерну 
и плотно закрывал крышки наливных люков. Люди, едва соблю-
дая устойчивость на скользком полукруглом дне цистерны, сто-
яли по горло в маслянистой, жирной нефти. От жары емкость 
накалялась, нефть испарялась, и через час–другой дышать ста-
новилось невозможным и некоторые люди задыхались, теряли 
сознание и тонули в ней. Когда через некоторое время солдаты 
открывали крышки наливных горловин, они не досчитывались 
почти половины истязаемых. Живых вытаскивали и, обдав го-
рячей водой или бензином, уводили на допрос, а утонувших так 
и оставляли в цистерне. Это называлось у Владислава «Купание 
в летний день». 

Одним из любимых видов пыток у Борзлова был и такой. Он 
защелкивал на руках задержанных тесные наручники и содер-
жал их в таком положении несколько дней. Руки людей пухли 
так, что едва не охватывали наручники, как кора дерева тесно 
обвязыват  ствол. Пытаемый не чувствовал своих рук, не мог 
ими даже пошевелить. Страшные боли чуть не сводили челове-
ка с ума. Через два-три дня, демонстрируя фальшивое милосер-
дие, при очередном допросе Борзлов с напускным удивлением 
журил солдат:

- Вы что совсем озверели? Почему до сих пор не сняли на-
ручники?

- Да мы ключи потеряли от них, - с невинным видом наи-
гранно отвечали солдаты.

- И что других ключей не нашлось в нашем подразделе-
нии? Или других способов снятия наручников не знаете? Их 
же сотни. Вот простейший, – поучал  контрактник подчинен-
ных. – Принесите-ка мне молоток и зубило. Я покажу, вам как 
это делается, Борзлов ставил руки человека на железный стол 
и начинал рубить стальные, закаленные наручники зубилом. 
При этом кромсая опухшие руки, разрывая в кровь кожу, вы-
зывая нечеловеческую боль, от который подопытный на долго 
терял сознание после страшных душераздирающих криков. 
Часто терял память. Еще чаще становился инвалидом, лиша-
ясь кистей рук. Борзлов же говорил с фальшивой жалостью,  
усмехаясь:
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- Смотри-ка, и не разрубишь. На совесть, видимо, делали эти 
браслеты заводские мастера. Не по делу …

Этот вид пытки назывался у него – «Кандальный звон».
Впрочем, Борзлов и своих сослуживцев не щадил, Он пья-

нел ежедневно не только от обильно, до белых чертиков, выпи-
ваемого спиртного, но еще сильнее от физических и моральных 
страданий задержанных, от криков и стонов их при пытках, от 
унижений и оскорблений человеческого достоинства, наноси-
мых им, от вида крови, от сознания своей силы, власти, безна-
казанности. «Недаром же меня зовут Владиславом, что значит 
– «владетель славы», – любил он гордо повторять при всяком 
случае.  Своей жестокостью и ненавистью к «чехам» садист 
прославился за год службы на всю Чечню. Но, как говорится, 
сколько веревочке ни виться…

 
3

Подразделение садиста-контрактника Владислава Борзло-
ва, которому чужды были такие понятия, как доброта, чело-
вечность, милосердие, особенно  по отношению к чеченцам, 
дислоцировалась на небольшой железнодорожный станции в 
полукилометре от чеченского села Кари-юрта, в котором родил-
ся и вырос Мухтар. Жили его родители небогато, но и не бедно. 
Отец работал в местном совхозе трактористом, мать - дояркой 
на ферме. Мухтар, как и сестра его, закончил восьмилетку, же-
лезнодорожно-техническое училище в районном центре и стал 
работать на соседней железнодорожной станции. 

Все шло хорошо до начала парада суверенитетов в девяно-
стых годах двадцатого века, когда на глазах начала разваливать-
ся годами налаженная жизнь, пусть не легкая, но спокойная за 
сегоднящний и за завтрашний день. Особенно невмоготу стало 
не только работать, но и существовать в последнюю пору, когда 
некоторые обнищавшие люди начали грабить товарные поезда. 
Они, не боясь никого и ничего, налетали, что тебе саранча, на 
составы и уносили на себе и увозили на машинах все, что попа-
дется под руки. С ними не могли справиться ни охрана поезда, 
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ни летучие отряды милиции и национальной гвардии. Этих не-
сунов не пугала ни стрельба, ни аресты. На все у них был один 
ответ: «Нам все равно от чего умирать – от голода или от пули». 
И в этом ответе был свой резон: колхозы, совхозы, предприятия 
разорены, присвоены, разграблены. Вся живность многочис-
ленных ферм, кошар съедена участниками бессрочного митин-
га, жителями Дуки-юрта множащимися, как кровожадный гнус 
по весне, и армией, прожорливой и ненасытный, как прорва. Ни 
работы. Ни зарплаты. Не пенсий. Ни дохода. Оставалось только 
одно - брать все то, что плохо лежит, воровать или вставать в 
ряды защитников свободы. Так и сделал Мухтар, не умеющий 
ни вязать шерстяные носки, ни заготавливать мушмулу, ни тор-
говать, ни лгать, как некоторые руководители свободной и го-
лодной Ичкерии, обещая народу верблюжье молоко из золотых 
краников и молочные реки в кисельных берегах в будущем. Не 
верил он и в сказки ярых идеологов ее, которые утверждали, что 
скоро чеченцы будут жить так богато и в таком достатке, что 
от гордости им будет лень наклониться, чтобы поднять кусочек 
золота, лежащего на дороге прямо под ногами. 

Воевал Мухтар в юго-восточном направлении в батальоне 
полевого командира бригадного генерала Висамы. Командую-
щим направления был дивизионный генерал Тархо из далекого, 
затерянного в горах и лесах Ичкерии села.

Мухтар слышал о «героических» подвигах в войне с без-
оружными, бесправными и беззащитными «чеченскими пре-
ступниками» Владислава Борзлова. Он даже встречался с ним 
раз - два. Не в боях, конечно, которых офицер старательно избе-
гал, командуя подразделением издалека, из своего засекречен-
ного, постоянно меняющего место дислокации кунга. Видел его 
в первый раз Мухтар мельком, когда договаривался о выкупе 
за изувеченного им брата, и когда забирал брата, – во второй. 
Как и многие другие чеченские мстители, Мухтар тоже мечтал 
расправиться с Борзловым. Но тот был очень осторожным и, 
если выходил куда-нибудь, - то только с усиленной охраной, как 
важная армейская персона: четыре солдата впереди, столько же 
позади.
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Мечта Мухтара о возмездии осуществилась неожиданно.
Раз осенним вечером, устав от многодневных скитаний по 

полям военных действий, Мухтар тайком вернулся домой, что-
бы искупаться, поменять белье и переночевать в нормальной 
обстановке. Дом их располагался на окраине села. В нем было 
много комнат, веранд, пристроек, навесов, ходов и выходов, как 
в каждом чеченском сельском доме. Позади него был тради-
ционный огород с высоким плетеным забором и с калиткой на 
участок соседа, а через него - выходом к глубокому каналу, вы-
сохшему уже давно, и к широкой лесополосе, заросшей густым 
кустарником. 

Дом пустовал – родители и сестры уехали от войны в сосед-
нюю республику. Только одна из них осталась присматривать 
за домом, да и она ночевала у старых, бездетных соседей, не 
захотевших никуда уезжать.

Уже начинало темнеть, когда, едва переводя дыхание от бега, 
вбежала сестра, ходившая в магазин за хлебом, и выдохнула:

- Уходи быстрее. По улице идут солдаты. Мне кажется, они – 
за тобой. Видимо, кто-то успел сообщить…

Мухтар быстро вбежал по узенькой лестнице в свою неболь-
шую мансарду с маленьким окошком на улицу. Выглянув, он 
сразу узнал Борзлова. «Вот и сам зверь спешит на ловца», – ве-
село подумал он и, сбежав вниз, сказал сестре:

- Сюда идет сам Борзлов, с которым у меня давние счеты. И 
я буду проклинать себя всю жизнь, если не воспользуюсь слу-
чаем и не избавлю чеченцев от этого изверга и садиста. Момент 
удобный и я не упущу его. А ты уходи быстро через огороды в 
лесополосу. Туда солдаты не сунутся. Там и встретимся…

Мухтар вытолкал плачущую сестру в заднюю дверь. Сам же, 
выйдя во двор, укрылся за различной рухлядью в темном углу 
навеса с выходом в огород. 

Борзлова, как всегда, сопровождала охрана – четыре солда-
та впереди, столько же позади. Мухтар подождал, пока первые 
четверо, осторожно ступая, «чтоб не спугнуть ополченца», вош-
ли в дом, стремительно закрыл за ними на засов входную дверь 
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и, как только Владислав вступил во двор, в упор расстрелял его 
из пистолета с глушителем. Пока солдаты не поняли, в чем дело, 
Мухтар быстро закрыл высокие железные ворота, заложил ло-
мом вход во двор и через заднюю дверь в навесе шмыгнул в 
сгущающуюся темноту.

Солдаты в доме так увлеклись поиском Мухтара, обыском 
и прикарманиванием ценных вещей, без слов, жестами перего-
вариваясь друг с другом, что не услышали выстрела и ничего 
подозрительного не заметили. А те, что шли следом за командо-
ром, удивились и растерялись, когда перед самым носом у них 
захлопнулись ворота. Они застыли на месте, ничего не понимая. 
Через минуту они пришли в себя, заподозрив неладное, но не в 
силах открыть ворота, стали громко стучать. 

Этот стук услышали те, что копались в доме. Они бросились 
к выходу, но, не сумев открыть входную дверь, разбили засте-
кленную террасу, выскочили в тревоге во двор и увидели коман-
дира в луже крови. Открыв ворота, впустили товарищей. Все 
окружили мертвого Борзлова и старшина процедил зло сквозь 
зубы:

- Черт бы побрал эти чеченские дома-лабиринты! Ушел-таки 
гад, перехитрив нас всех! И командира убил, бандюга! – И до-
бавил:

- Надо уничтожить это волчье логово.
Солдаты в бессильной ярости подожгли дом, подождали, 

пока пламя не охватило все постройки, забрали тело командира 
и ушли восвояси.

4

…Прошло после этого немного времени, война закончилась 
подписанием соглашения о мире, в котором в числе других была 
согласована и статья о создании совместной милиции и специ-
альных комиссий служб национальной безопасности для кон-
троля за соблюдением мирных договоренностей. Мухтар стал 
командиром отряда Шариатской гвардии, дислоцированной в 
горном районном центре. Он, отремонтировав две комнатки в 
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своем сожженном доме, вернул туда родителей и сестер из па-
латок в соседней республике.

Однажды летним утром к Мухтару, в горы, приехал его со-
сед-ровесник друг детских лет, и предупредил его: 

- Смотри, не возвращайся домой. В наше районное отделение 
милиции поступил запрос с Севера с требованием арестовать 
и этапировать тебя туда, как преступника, убившего русского 
офицера. Наши региональные служаки, быстро забывшие обо 
всем, что творили эти офицеры и солдаты над чеченским на-
родом, о десятках тысячах замученных, искалеченных и убитых 
ими, наведывались уже к вам домой, спрашивая адрес твоего 
местонахождения. Хорошо, что, заподозрив недоброе, родители 
промолчали.

Мухтар, собрав весь свой отряд, тем же вечером приехал в 
указанное отделение милиции, окружил здание, разоружил ми-
лиционеров и, войдя в кабинет начальника спросил спокойно:

- Где ты был во время войны?
- Я служил в Рязани.
- Значит, ты не знаешь, сколько чеченцев, пытая и истязая, 

уничтожил, искалечил этот офицер, которого я убил. На войне 
убил. А ты послал хотя бы один запрос с просьбой арестовать 
того или иного офицера, творившего геноцид твоего народа, как 
это делает противная сторона?

- Нет, не послал.
- А почему же ты спешишь так ретиво выполнить их запрос? 

Где же справедливость? Выходит, мы – преступники, убийцы, а 
они – ангелы?

- Я выполняю приказ. 
- Дешево же они купили тебя своими подачками, воспитав в 

тебе врага своего народа, готового безоглядно выполнять при-
казы свои хозяев. Ты не думаешь о последствиях, которые мо-
гут оказаться трагическими для тебя, твоей семьи, устроенной 
в Рязани, твоих родственников, живущих тут? Или ты обрусел 
совсем, забыл наши традиции, обычаи, законы?.. 

- Не пугай.
- Не пугаю, но предупреждаю: если ты сделаешь еще хотя бы 
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одно движение с целью арестовать меня, оно будет последним 
в твоей жизни! И я уничтожу это  безродное гнездо без сожале-
ния. А теперь - последнее. Сожги сейчас же при мне запрос из 
Карелии на меня и все другие ориентировки из своего сейфа…

Видя, что начальник не спешит сделать это, Мухтар попро-
сил товарищей связать офицера, вытащил из кармана его брюк 
ключи, открыл сейф и сжег все бумаги, бросив их на бетонный 
пол. Потом взял список сотрудников и предупредил их:

- Каждому из вас и вашим родственникам будет объявлена 
кровная месть, если вы арестуете хотя бы одного чеченца по за-
просам откуда бы ни было…

- Не мы, так другие все равно не оставят тебя в покое. В 
наших рядах много таких исполнителей, готовых сделать 
все, чтобы угодить своим, хотя и говорят, что мы живем в не-
зависимой республике Ичкерии, - только и сказали милици- 
онеры.

И их слова оказались вещими - к Мухтару несколько раз на-
ведывались друзья, предупреждая, что его ищут. И он вынужден 
был скрываться у бывших товарищей, командиров ополченцев в 
далеких горных селах, часто тайком переезжая из одного в дру-
гое. Но, в конце концов, его обложили, как волка, так плотно, 
что ни охнуть, ни вздохнуть. Тогда он вспомнил о своем быв-
шем командующим бригадном генерале, человеке храбром и 
рассудительном Висаме из самого отдаленного горного района, 
куда остерегались соваться все – и милиционеры, и сотрудни-
ки службы безопасности, и беспредельщики из оперативно-ра-
зыскного бюро.

Мухтар, двигаясь ночами по горным звериным тропам, до-
брался до Висами и выложил ему все, как есть.

- Здесь ты можешь жить, сколько надо. Клянусь Аллахом и 
нашей дружбой боевой, ни один волос не упадет с твоей головы, 
покуда я жив, – уверенно сказал Висам и отправил его жить к 
брату в небольшой хуторок, затерянный в живописном лесном 
массиве. Рай земной - да и только!

Мухтар прожил у брата Висама до начале второй чеченской 
войны, которая разрушительным смерчем прошлась по Чечне. 
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Снова распались все властные структуры. Война перечеркнула 
все законы – не до запросов и не до арестов стало. Мухтар сно-
ва воевал, но уже в отряде чеченских воинских подразделений, 
освобождавших город Грозный и районы республики от неза-
конных военных формирований. Был ранен в ногу и руку. Стал 
инвалидом. По окончании войны вернулся домой под гарантию 
неприкосновенности, данную новым руководством республики.

Родители Мухтара умерли, не вынеся стрессов войны. Се-
стры повыходили замуж. И живет он теперь в полуразрушенном 
доме один–одинешенек – ни семьи, ни детей, ни радости, ни 
здоровья. И сам не может понять: живет он или доживает от-
меренные Богом дни…

 

глава третья.

уКРОщЕНИЕ вОЛКОДАвА
 

1

- Вы, чечены, – волки, а я – Волкодав. Это моя фамилия, чтоб 
вы знали, – любил повторять, обращаясь к очередным задержан-
ным при проверке паспортного режима чеченцам, начальник  
районного отделения милиции одного из городов на средней 
Волге Владимир со зловещей улыбкой садиста на лице. – А имя, 
как вы понимаете, означает «Владей миром». Я давил и буду 
давить вас всегда и всюду, где бы и когда бы вы ни попали под 
мою руку. В отместку за брата, убитого вами. Когда попадете в 
мои руки, я не стану разбираться, кто прав, кто – виноват. Для 
меня все чечены виноваты всегда уже тем, что родились на свет. 
Причину придраться к вам я найду всегда. Помните, как в басне 
Крылова «Волк и ягнёнок» дикий разбойник находит мудрую 
причину: «Ты виноват уж тем, что хочется мне кушать».Так и у 
меня. Уж слишком много вас понаехало в мой город - пастухов, 
студентов, шабашников и просто прожигателей жизни.

Владимир Волкодав родился и вырос в одном из пригоро-
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дов  Вижска. Закончил школу. Отслужил в армии. Отучился в 
школе милиции, получил офицерское звание и работал в одном 
из районных отделов милиции родного города. Получил звание 
майора и должность начальника этого подразделения. Шли де-
вяностые годы двадцатого столетия. Гласность. Перестройка. 
Развал великой державы. Хаос суверенитетов. Всплеск межна-
циональной вражды и нетерпимости. 

У Владимира было два брата. Старший из них, Петр, рос 
бездельником. Учиться не хотел, в школу ходил только для того, 
чтобы похулиганить, потому и был исключен из нее. Любил 
выпить, повеселиться, покуражиться. Был задирой и забиякой. 
Связался со скинхедами. Стал лидером группы. Затевал драки 
по поводу и без повода. Особенно - с кавказцами. Чаще всего с 
чеченцами, которых почему-то люто ненавидел. 

Очередную драку, изрядно приняв на грудь, Петр затеял на 
танцплощадке своего микрорайона. Ослепленный ненавистью, 
он смертельно ранил парня-чеченца финкой, но ответным уда-
ром был убит сам. Зная, что козлом отпущения станут они, хотя 
вины их в произошедшем и не было, чеченцы, забрав тело то-
варища, быстро покинули в суматохе место трагедии. Пока   не-
расторопная в те годы милиция не успела перекрыть дороги, 
чеченцы в ту же ночь выехали в родные края. 

С тех пор Владимир маниакально, всеми фибрами души воз-
ненавидел чеченцев и мстил им всегда и везде, когда выдавался 
малейший случай. С таким настроением он и приехал в Чечню 
воевать по контракту, когда началась вторая чеченская компания, 
названная издевательски «Контртеррористической операцией». 
И здесь открылись ему не ограниченные, никем не контроли-
руемые и никогда не наказуемые возможности для мести. Он 
был командиром батальона. Не просыхал от водки. Отличался 
особой жестокостью. Часто вечерами в минуты затишья после 
очередной операции он любил откровенничать в пьяном угаре: 
«Если за день не убью хотя бы одного чечена, мне не спится но-
чью». И скрежетал зубами, будто разгрызал кости врага.

Правда, надо сказать, что он и со своими солдатами и подчи-
ненными офицерами бывал не менее жесток, когда Владимиру 
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казалось, что они неточно выполняют его приказы; что они про-
являют милость к мирным жителям, которых он приказывал за-
держивать, считая боевиками; что они не с такой охотой и не так 
усердно избивают, пытают и расстреливают задержанных при 
зачистках. За это Владимир лишал их «боевых выплат», присва-
ивая их себе, наказывал гауптвахтой, манипулировал зарплата-
ми. Часто кричал на подчиненных, изрыгая матерщину, унижал 
и оскорблял их. Обвинял в предательстве и трусости. Доходило 
и до рукоприкладства. Этим он настроил против себя весь ба-
тальон. В подчиненных росло тихое недовольство. Они стали 
ненавидеть командира-садиста не меньше, чем чеченцы. 

Возмущение действиями Владимира достигло критической 
массы, опасной взрывом. И все ждали только подходящего слу-
чая, который и наступил неожиданно…

 
2

«Мы сильны, как волкодавы наших сибирских охотников», 
хвастаетесь вы во хмелю, - говорил пьяным хулиганам и дра-
чунам спортивного склада, доставленным в одно из отделений 
милиции города Эмска после очередной потасовки с чужаками, 
как они называли всех кавказцев, его начальник капитан Сер-
гей. – А я Укротителев. Это не кличка, а фамилия моя. Она до-
сталось нам от прадеда, работавшего укротителем диких зверей 
в цирке еще в конце девятнадцатого века. Он передал дело всей 
своей жизни моему деду, а тот, в свою очередь, – моему отцу. 
Нашу династию уважительно называли – укротителевы. И это 
слово стало, в конце концов, нашей фамилией. И запомните – я 
укрощал и буду укрощать вас, волкодавов, и подобных вам, бе-
сящихся от безделья тунеядцев.

 - Да ведь мы же не с русскими цапаемся, а только всегда с 
кавказцами, которые наводнили, понаехав, наш город и ведут 
себя, как дома, - оправдывались задержанные.

 - Мне все равно, с кем вы цапаетесь. Для меня вы – хули-
ганы, действующие на грани преступления. И причем здесь че-
ченцы? Они, что задирают вас? Нет, они не трогают никого, а 
живут тихо, спокойно, работают от зари до зари. Не пьют, как 
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вы, не хулиганят, не томятся бездельем. Вы не умеете жить, как 
они, и поэтому, завидуя им, кипите от ненависти. А за что их 
гнать из города? Они такие же россияне, как вы, а может быть, 
даже больше вас. Да и язык общения у нас один – русский, и 
страна у нас одна – Россия. А ненавидите вы их потому, что во 
многом они лучше вас, поэтому завидуете им. Я же буду защи-
щать справедливость. Я понятно говорю? Я – Укротителев, вам 
– волкодавам?

- Куда понятнее…
Сергей родился и вырос в одном из микрорайонов Эмска, 

стоящего на слиянии рек Иртыш и Омь, где  было особенно мно-
го чеченцев. Они служили в армии, учились в вузах, ежегодно 
приезжали шабашничать – строили, трудились на лесозаготов-
ках. Некоторые из них оседали навсегда: демобилизовавшись, 
оставались работать , отучившись, – на отработку, строители 
– на новых объектах. Спрос на рабочие руки был всегда боль-
шой. Их уважали и ценили за трудолюбие, дисциплину, рассу-
дительность и ответственность. Чеченцы покупали дома или 
строились сами. Женились на местных девушах, обзаводились 
семьями и хозяйством. Растили детей и уже не мыслили себя 
вне Эмска, в другом месте. Многие ездили теперь в Чечню, как 
на побывку к родственникам, или в отпуск, или на зиму к се-
мьям, ради которых они и работали вдалеке от дома. 

Сергей вырос среди чеченских детей и в общении с ними. 
Ходил в одну школу, учился в одном классе, гонял с чеченскими 
сверстниками мяч на школьном стадионе, купался в Иртыше, а 
чаще – в Оме. затевал различные игры. Дружили. Ссорились. 
Мирились. Все было. Главное – жили дружно. Никому никако-
го дела не было до того, кто ты, откуда ты, чей ты. Никому и в 
кошмарном сне не снилось, что когда-нибудь между ними про-
бежит черная кошка и в России, как и во всем мире, все станет 
с ног на голову. Все белое станет черным, все черное - серым. 
Было: человек человеку – друг, товарищ, брат. Стало: человек 
человеку – волк.

Сергей после школы, отслужил в армии, пришел работать в 
милицию. Окончил школу милиции, стал офицером. В середине 
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девяностых был уже капитаном, начальником отделения мили-
ции в родном микрорайоне Эмска. В страшные времена межна-
циональной розни и нетерпимости к инородцам, в годы, когда 
под шовинистическим лозунгом «Россия – для русских» в его 
городе стали раздаваться крики: «чеченцев – в их леса!», Сергей 
не изменил своим принципам – защищал справедливость, не да-
вая в обиду людей, у которых научился всему хорошему, что в 
нем было. И, как мог, гасил ненависть к ним, главным оружием 
в жизни которых была лопата, мастерок, топор, пила. Хотя не-
которые знакомые и даже сослуживцы и друзья стали косо по-
глядывать на него, холоднее относиться к нему, обвиняя его в 
предательстве, он не изменил себе.

Кто бы мог подумать, что  пути двух этих людей, совершен-
но противоположных друг другу по характеру, воспитанию и 
настрою, когда-нибудь пересекутся в одной точке? Кто бы мог 
подумать, что судьбы этих людей, живших далеко-далеко друг 
от друга, когда-нибудь встретятся в одном месте? Кто бы мог 
подумать, что дороги сведут когда-нибудь этих двух ни сном ни 
духом не ведавших о существовании друг друга офицеров в од-
ном малюсеньком уголке земли – в Чечне? Но зигзаги судьбы не 
предсказуемы, как неисповедуемы пути Господни. Поэтому по 
их воле их судеб это случилось: Волкодав, приехавший в Чечню 
во вторую чеченскую кампанию, для участия в так называемой 
локальной операции по контракту, был назначен командиром 
батальона, а Укротителев, командированный сюда по ротации 
внутренних войск,- командиром роты того же подразделения. 
Закончилась эта встреча трагедией для одного и очищением от 
скверны – для второго.

 
3

…Взрыв на верхней окраине села, раскинувшегося на скло-
не невысокой горы, на дороге, бегущей по хребту, раздался не-
ожиданно. Прогремел он поздним вечером короткого дня «в по-
следних числах ноября, презренной прозой говоря», как писал 
некогда поэт. Хотя ещё не зима, но было холодно. Взрыв удивил 
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и растревожил всех немногочисленных жителей мирного села, 
потому что в нем уже давно не было ни отчаянных боевиков, 
ни безбашенных ополченцев. И, хотя дыхание войны обходило 
до этого его стороной, многие люди покинули свои дома, ста-
ли беженцами или переехали в равнинные города и села к род-
ственникам, считая, что там им будет среди своих безопаснее и 
спокойнее. Да и выживать в тяжелых условиях революционно-
го перестроечного хаоса и войны стало трудно: местный кол-
хоз растащили наглые люди и сельчане жили домашним хозяй-
ством, с трудом сводя концы с концами.

На мине, установленной неизвестно кем, подорвался, как 
выяснилось позже, патрульный бронетранспортер федераль-
ных войск с солдатами на борту. Мина была, по-видимому, ма-
ломощной, взрыв - не очень сильным. Бронетранспортер едва 
встряхнуло, осколком ранило только одного солдата, не удер-
жавшегося на борту и соскочившего на дорогу, но последствия 
этого взрыва стали трагическими. В пять часов ноябрьского 
утра в кромешной тьме федеральная бронетехника и солдаты 
окружили изрезанное глубокими оврагами и разбросанное по 
склону горы село. Рассредоточение подразделения закончилось, 
и начался беспорядочный обстрел села. Разбуженные канона-
дой и грохотом люди вскакивали с постелей, спросонок ничего 
не понимая, и, хватая на руки еще спящих детей, выбегали на 
улицы. Уже горели некоторые пустые дома. Кое-где раздавался 
женский плач. Видимо, кое-кого ранило. Но все же женщины и 
дети плакали больше от страха. 

Обстрел продолжался долго и прекратился только около 
восьми часов утра, когда наконец-то рассвело. Все это время 
жители села стояли на улице и во дворах своих домов, на холо-
де, озябшие, в тревожном ожидании. Едва взошедшее солнце 
исчезло за плотной завесой хмурых темно-серых туч, быстро 
покрывших все небо. Вот-вот польется , казалось, холодный 
осенний дождь или пойдет снег. С деревьев, шурша, опадали 
последние листья. Дороги после недавних дождей так и не про-
сохли от грязи: прошло время, когда даже после сильного лив-
ня они быстро превращались в пыль. Сказано же очень мудро: 
«Летом из лужи - капля, осенью из капли - лужа».
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Все это еще более усиливало беспокойство людей от неиз-
вестности. Однако вскоре все прояснилось - началась так на-
зываемая «зачистка». В село со всех сторон двинулись солда-
ты, вооруженные до зубов, в сопровождении бронетехники. 
Они тщательно обыскивали каждый дом и сгоняли всех людей 
на единственную ровную площадку в центре села, на которой 
стояло небольшое строение, бывшего некогда сельского клуба с 
библиотекой. На ней же была разбита единственная в селе ма-
ленькая волейбольная площадка для учеников школы, стоявшей 
рядом, чуть выше по склону.

Согнанных на площадку сельчан окружили хмурые, заля-
панные грязью, чумазые и злые солдаты с автоматами и пуле-
метами. Но вины сельчан не было в том, что солдатам не дали 
поспать ночью, что они немытые, усталые, голодные. Они, ви-
димо, и понимали это, но все же им не терпелось сорвать на 
ком-нибудь зло.

Вскоре к площадке подъехал один из бронетранспортеров. 
Он остановился за спинами солдат. На него взобрался плотного 
телосложения человек в камуфляже, с погонами без знаков раз-
личия. «По-видимому, офицер, командир», - решили сельчане. – 
«Точно, как в феврале 1944 года, - тихо сказал один из стариков. 
– И тогда была точно такая же погода. Тогда тоже шла война, 
но была она далеко. Сейчас же война в нашем доме. Вот и вся 
разница».

- Хотя я не обязан вам ничего объяснять, но все же скажу, 
почему мы обстреляли ваше село и проводим «зачистку» в нем. 
Вчера поздно ночью на окраине вашего села подорван наш па-
трульный бронетранспортер, – с ненавистью глядя на толпу, 
зло, сквозь зубы проговорил офицер. – На ваше счастье, ни-
кто при этом не погиб, а не то мы стерли бы с лица земли все 
село, как бандитское гнездо. Вас же всех уничтожили бы, как 
боевиков или пособников их, по законам военного времени. Ру-
ководством министерства обороны нам разрешено за каждого 
убитого солдата, который погибает вЧечне, как говорит наш ми-
нистр, «с улыбкой на губах», расстреливать по тысячу боевиков 
и ополченцев, за раненного – по полтыщи.
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- Но и во всей Чечне не хватит боевиков, чтобы за убитых  и 
раненых расстрелять. Да и всех жителей хватит только на сот-
ню-другую убитых. А в нашем селе, как видите, даже считая 
грудных младенцев, нет и десятой части людей, числа потреб-
него вам для расстрела даже за одного раненого, – подал неуве-
ренный голос старейшина села, имам мечети, бывший учитель 
русского языка и литературы местной школы. К тому же в на-
шем селе нет ни боевиков, ни ополченцев и в этом взрыве наши 
сельчане не виновны...

- Вы лжете! – угрожающе повысив голос, крикнул офицер.
- Не те у меня годы, чтобы врать, - ответил старейшина. Мне, 

старому человеку, не подобает врать, вызывая лишний раз гнев 
Аллаха. – А вам не подобает оскорбительно говорить со старым 
человеком…

- Так кто же тогда устроил взрыв на окраине вашего села?
- Не знаю. Но что это не дело наших сельчан, знаю точно. За 

каждого из них я ручаюсь, потому что знаю всех с детства. Ни-
кто из них не мог…

- Хватит болтовни! – грубо прервал старейшину офицер. - 
Все вы никогда ни в чем не бываете виноваты. Мы сейчас про-
верим «мог-не мог». А мину заложить - много ума не нужно. 
Это может сделать и волчонок десяти лет и волчара семидеся-
ти годов. Всем молодым людям раздеться до пояса! Быстро! У 
меня нет времени болтать с вами, – резко приказал он.

- Это зачем еще? Да и замерзли мы… – начал было старей-
шина.

- Прекратить разговоры! Делайте, что говорят! - прикрик-
нул офицер. – Мы с вами не играться пришли в это грязище. 
Сейчас мы будем выявлять боевиков, затаившихся среди вас, 
потому что вы умело маскируетесь: днем все вы – мирные 
люди, а ночью – боевики. Будем проверять правые плечи, пред-
плечья и указательные пальцы правой руки. Если правое плечо 
покраснело – это след от ремня автомата. Значит, долго носил 
его человек, а может и сейчас носит по ночам, днем пряча где-
нибудь в укромном месте. Если правое предплечье почернело 
или обожгло, – это от отдачи автомата. Значит, что много стре-
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лял человек. Если на указательном пальце мозоль, - значит, 
много раз нажимал на курок. Если хотя бы одну из этих примет 
найдем на ком-нибудь, того задержим и отвезем в комендатуру, 
что в соседнем селе. И там они на допросах станут завидовать 
мертвым. Или я застрелю на месте «при попытке к бегству» 
по законам военного времени. С другими же проведем разъяс-
нительные беседы в назидание всем в палатке нашего батальон-
ного штаба, в лесочке на окраине села. Приступайте, ребята, – 
гаркнул офицер на равнодушно стоящих солдат.

Молодые люди медлили, поглядывая друг на друга, с раз-
деванием. Они не решались снимать рубашки, куртки, так как у 
чеченцев не принято раздеваться при стариках, женщинах, де-
тях, посторонних людях. Видя их смущение, старейшина сказал 
им по- чеченски:

- Делайте, что говорят. Аллах видит все это насилие и про-
стит вас. Отвратим этим большую беду. 

После этого некоторые стали раздеваться, а с тех, кто замеш-
кается, солдаты нехотя и беззлобно сами срывали одежду, спе-
ша по-быстрее закончить дело. Проверили всех дотошно, но, к 
удивлению, гневу и разочарованию офицера, ни на ком никаких 
примет не нашли.

- Ладно, – недовольно приказал он, – приводите их по двое в 
палатку. Для разъяснительной беседы. Я с другими офицерами 
буду там.

Этим офицером был командир батальона, проводившего «за-
чистку» в селе, майор Владимир Волкодав. Он даже в Чечне, на 
войне, не скрыл свою фамилию под псевдонимом, как многие 
другие офицеры федералов. Он и здесь в кругу задержанных 
«для установки личности» и в невыносимых условиях содержа-
щихся в фильтрационных пунктах, или плененных боевиков – в 
камерах пыток, или при проведении «зачисток», когда часто ни 
за что, ни про что расстреливал невинных людей, «по законам 
военного времени – при по пытке к бегству», с гордостью по-
вторял: «Вы, чечены, – волки, а я – Волкодав. Мне на роду на-
писано давить вас». 

Но сколько веревочке не виться…
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4

Разъяснительные беседы, которые Волкодав обещал прове-
сти в конце «зачистки» с молодыми людьми «в назидание вол-
кам, чтоб не смотрели в сторону леса», заключались в простом 
избиении их до полусмерти. Их по двое приводили в палатку, 
укладывали «лицом на пол, руки на затылок» и три- четыре 
солдата по приказу комбата били их ногами в больших солдат-
ских ботинках, прикладами автоматов и всем, что попадется под 
руку. Если комбат видел, что солдаты нерасторопны и бьют не-
охотно, делая вид, проявляют жалость, он набрасывался на них 
с кулаками и матом и кричал в ярости:

- Что, хотите, чтоб я вас самих вместо этих волчат уложил на 
пол? Или за неисполнение приказа по законам военного време-
ни расстрелял, как пособников боевиков. 

Солдаты были вынуждены бить задержанных в полную 
силу. Некоторых били так, что они самостоятельно не могли 
возвращаться в село и солдаты приносили их, искалеченных на 
всю жизнь, на носилках и, пряча глаза от людей, с бессильным 
укором качавших головами, быстро уходили обратно.

Вынужденный участвовать в «зачистке», Укротителев с раз-
дражением смотрел на избиение юношей, не принимая в нем 
участия. Он в душе протестовал против произвола, но не мог ни 
ослушаться приказа, ни опротестовать его. В нем постепенно 
закипал гнев. Он постоянно думал, как остановить экзекуцию. 
Как облегчить участь этих людей, виновных только в том, что 
они – чеченцы.

И решение пришло неожиданно, когда ввели очередных дво-
их для наказания. Это были подростки хрупкого телосложения, 
худенькие, тоненькие как стебельки. Почти дети. Они испуган-
но озирались по сторонам, жались друг к другу, и были совер-
шенно беззащитными. Когда комбат зло процедил им:

- Ложись! Лицом к земле! Руки на затылок!
Сергея вдруг прорвало.
- Волкодав, может, хватит крови? – сказал он. – Эти-то в чем 

виноваты? Дети ведь еще совсем…
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- Что? Бунт на корабле? – взорвался комбат. – Я давно за-
мечал в тебе симпатию к чеченам! Ты искал всегда пути к иг-
норированию моих приказов! Ты всегда искал пути смягчения 
наказания этих бандитов! Я долго терпел твои выходки! Я рас-
стреляю тебя сейчас, как предателя, как пособника боевиков по 
законам военного времени. Я – Волкодав! – В ярости шагнул он 
к Сергею, выхватывая пистолет из всегда расстегнутой кобуры.

- А я – Укротителев - укротитель таких диких, кровожадных 
зверей-людоедов, как ты,- сказал спокойно Сергей и, мгновенно 
вскинув автомат, сделал всего один выстрел в голову команди-
ра батальона, зная, что грудь его прикрыта бронежилетом. Все 
присутствующие сначала ахнули в ужасе, а, спустя минуту, об-
легченно вздохнули, как после исполнения желания или после 
взятия трудной высоты. Они заулыбались и зашептали каждый 
по-своему:

- Наконец-то…
- Наконец-то свершилось…
- Господь услышал-таки ты наши мольбы…
- Избавились мы наконец-то от этого изверга…
- Он погиб от руки снайпера-боевика, когда мы по лесистой 

долине возвращались к месту дислокации батальона после оче-
редной «зачистки». Я понятно сказал? - спросил Сергей, глядя 
каждому солдату в глаза.

- Куда уж яснее. Мы все так и думали, - заявили солдаты в 
один голос.

- Командование батальоном беру на себя, как положено при 
гибели командира и как старший по званию. До решения Глав-
ного управления объединенных штабов федеральных войск в 
Чечне. Каким оно будет – неизвестно. Но это для меня уже без-
различно, потому что моя война кончается через неделю. Если 
останусь жив…

После этого Сергей собрал все имеющиеся в батальоне ле-
карства, пошел с несколькими солдатами в село, где на площад-
ке все еще ждали конца «зачистки» люди. Рыдали матери над 
избитыми сыновьями. Плакали дети их, сестры, задавая кому-то 
безответные вопросы: «За что? В чем их вина?» Сурово молча-
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ли старики, без слов покачивая седыми головами…
Сергей вернул не тронутыми двух подростков, отдал местно-

му фельдшеру  все лекарства и сказал, обращаясь к сельчанам:
- Простите нас за жестокость, если сможете. Видит Бог, мы 

не хотели этого. Но идет война и мы обязаны выполнять при-
казы, Я всегда старался смягчить их, но не всегда в моих силах 
было сделать это…

- Мы-то прощаем вас, как людей подневольных, – сказал за 
всех старейшина. - Но простит ли вас Бог и совесть ваша? 

- Я буду всю жизнь молить Его об этом…
После этого, минут двадцать спустя, бронетехника и солда-

ты, потянулась из истерзанного села, к месту временной дис-
локации батальона. Солдаты с жадностью ели свой сухой паек, 
смешанный с грязью, кровью и слезами.

Со слезами радости. Такими редкими на войне… 
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ДИНАстИЯ тАЛАНтОв 

Документальная повесть о шериповых

Глава первая.

тАБу

Из большой и дружной семьи Шериповых Джамалдина 
и его супруги Арубики (1) по одной версии, и Баянат (2) – по 
другой, в которой выросли шесть мальчиков и одна девочка, 
за долгие годы Советской власти известным и прославляемым 
было только имя одного из их сыновей  - Асланбека. И то по-
тому, что жизнь его была отдана революции, борьбе за власть 
Советов, за которую он и погиб в бою в 1919 году, не дожив 
до двадцати двух лет ровно семь дней: родился 18 сентября в 
1897 года, а пал – 11 сентября 1919-го. Но, как говорили поз-
же знавшие героя люди, его счастье, что он умер во-время и не 
дожил до страшных и трагических тридцатых-сороковых годов 
двадцатого столетия. Переживи он революционные вихри, разо-
чаровавшись в политике страны Советов, наверняка, кончил бы 
жизнь свою Асланбек самоубийством в 1937 году, как его луч-
ший друг, бывший командующий Грозненской Красной Арми-
ей, герой Гражданской войны, Николай Гикало, красные парти-
заны которого в марте 1920 года освободили Чечню и Грозный 
от деникинских полчищ. Он, будучи секретарем ЦК ВКП (б) 
Белоруссии, был арестован в 1937 году и, не вынеся пыток, по-
кончил жизнь самоубийством, бросившись в лестничный про-
лет после очередного унизительного и кровавого допроса с при-
страстием. Таких случаев сведения счетов с жизнью было в те 
годы, по-видимому, много и поэтому все лестничные пролеты 
в тюрьмах НКВД и МВД СССР были забраны или решетками, 
или толстыми сетками, чтобы в них не могли бросаться «враги  
народа».

Или бы умер Асланбек, обвиненный в национализме и троц-
кистском заговоре, во внутренней тюрьме под пытками, как его 
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старший брат Денилбек, очень талантливый журналист, драма-
тург, просветитель. Или был бы он расстрелян под шум рабо-
тающих автомобильных моторов во дворе внутренней тюрьмы 
НКВД на берегу Сунжи, как его еще один старший братЗаур-
бек, бывшей боец Чеченской Красной Армии, созданной Ас-
ланбеком, и красный партизан Повстанческой армии Н.Гикало, 
участник разгрома деникинцев в Чечне, обвиненный в анти-
советской пропаганде и борьбе за отделение Чечни от СССР. 
Или был бы мюрид революции уничтожен чекистами, как его 
младший брат Майрбек, поднявший в 1942 году в горах Ша-
тоя восстание против страны развивающегося социализма, или 
участником, или руководителем которого Асланбек стал бы  
несомненно.

Но, повторяем, его счастье в том, что он погиб во-время и 
именно борьбе за Советскую власть, в бою под слободой Воз-
движенской, которая была некогда недалеко от села Старые 
Атаги, на реке Аргун.Только поэтому Асланбек Шерипов был 
вознесен на вершину славы – стал народным героем, символом 
бесстрашия, легендой, знаменем, иконой, примером для подра-
жания. О нем слагали песни и героические илли, писали стихи 
и поэмы, повести и романы, ставили спектакли и снимали кино-
фильмы, рисовали его портреты и ему ставили памятники. Кни-
ги, написанные об Асланбеке, могли бы заполнить многие стел-
лажи библиотек. Его именем называли заводы и села, улицы, 
театры и школы. В селе Шатой, в бывшей просторной красивой 
усадьбе, стоявшей в самом центре его, был создан и до девя-
ностых годов прошлого века функционировал музей их. В нем 
хранились и демонстрировались бесценные документы о семье 
Шериповых и о прошлом Чечни. Это был прекрасный памятник 
истории с богатейшими фондами. Говорю об этом уверенно по-
тому, что много раз бывал в этом музее, готовил телевизионные 
и радиопередачи о нем, вел репортажи о торжествах, проводи-
мых в его залах: в музее принимали детей в пионеры, вручали 
юношам комсомольские билеты, устраивали встречи ветеранов 
революции, войны и труда, детские утренники, открытые уроки 
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истории, вечера проводов в армию новобранцев. Я не раз брал 
интервью у красочно оформленных стендов у многочисленных 
экскурсантов и у потомков братьев Шериповых. В последний-
раз я записывал в музее бывшего прокурора республики Эльзу 
и журналиста Супьянбека Шериповых. 

Было это в 1993 году.
И удивительное дело: ни в одной из многочисленных книг, 

спектаклей, картин, публикаций и документов музея ни слова не 
говорилось, о братьях Асланбека, как будто он был единствен-
ным сыном в семье, рос в изоляции от всех, в вакууме каком-
то. В долгие советские годы на имена родных братьев нашего 
«пламенного борца за власть советов» Назарбека, Денилбека, 
Заурбека и Майрбека, которые были ничуть не менее, если не 
более своего возвеличенного родственника известны и знаме-
ниты в свое время, было наложено табу: одни были преданы 
забвению, как бывшие царские офицеры, другие – как «гни-
лые буржуазные интеллигенты», а все вместе – как неприми-
римые националисты, а значит- враги Советской власти, враги  
народа.

Ни слова не сказано о братьях Асланбека ни в большой по-
вести Н. Шипулина «Юность боевая», ни в романе М. Мамака-
ева «Мюрод революции», ни в романе М. Лукина «Грозненский 
фронт», ни в очерке А. Газдиева «Асланбек Шерипов - славный 
герой революции», ни в многочисленных публикациях и иссле-
дованиях Советского периода, ни в художественном кинофиль-
ме «Приходи свободным», ни в спектакле театра «Асланбек 
Шерипов» - нигде, как будто их вообще не было рядом с ним. А 
в своем романе «Зелимхан» М. Мамакаев вынужден был даже 
Денилбека Шерипова, помогшего однажды знаменитому абреку 
Зелимхану Харачоевскому, которого хорошо знал и, в меру сил 
защищал, написать письмо к карателю Вербицкому, вывести 
под фамилией Шараев.
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Глава вторая.

ПОЗДНЕЕ ПРОЗРЕНИЕ

Говорить  всю правду о братьях Асланбека стало возмож-
ным только в годы пресловутой гласности и перестройки, когда 
вдребезги разбился, просуществовав ровно семьдесят три года 
«созданный волей народов великий, могучий Советский Союз». 
Но, как говорится, поезд ушел: сведения о братьях Шерипо-
вых катастрофически скудны и отрывочны. Да и как им быть, 
если в годы двух чеченских войн музей Шериповых в с. Шатой 
стерт с лица земли, фонды его или сожжены или растащены не-
известными. Потомки же их одни умерли, другие разъехались 
по Европе. В ходе боевых действий первой чеченской войны 
были полностью уничтожены фонды Архивного управления и 
Национального музея Чеченской республики. Они частично се-
годня восстановлены и продолжают возрождаться с превеликим 
трудом, но в них уже нет фондов семьи Шериповых. Поэтому 
и мало сведений о представителях ее – не известны даже даты 
рождения и смерти отца Джамалдина, его сыновей Денилбека, 
Заурбека, Майрбека, Хайдарбека и дочери Айшат, которая впо-
следствии стала, женой бывшего в 1919-1920-м годах красным 
партизаном в армии Н.Гикало, позже ставшего выдающимся 
чеченским писателем, историком, этнографом Халида Ошаева. 
Я знал ее, говорил с ней, когда бывал в гостях у них. Эта была 
женщина высокого роста, стройная, даже в преклонные годы 
сохранившая красоту. Широко образованная. Эрудированная. 
Интеллигентная. Гордая, тихая, немногословная. Но и она, рас-
сказывая по моей просьбе об Асланбеке, о своей семье, ни разу 
не упомянула имена других своих братьев – действовал запрет 
даже на нее. Не говорил о них ни Халид Ошаев, ни другие ста-
рые писатели и журналисты, которые не могли не знать братьев 
Шериповых, которые в 1920-1930-х годах занимали доволь-
но-таки заметные должности в правительственных структурах 
Чеченской Автономной Области. Действовал обет молчания и 
умолчания.
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По всему поэтому, задумав написать об этой семье – настоя-
щей кузнице талантов, давшей миру целое созвездие разносто-
ронних дарований, мне пришлось собирать данные о ней бук-
вально по крупицам, что я и делал много лет. Я перечитал массу 
книг, изданных в разные годы, восстановил свои записи, перево-
рошил множество документов. Очень хочется мне восстановить 
добрые имена забытых несправедливо братьев Шериповых.

Глава третья.

«ОтНОшЕНИЕ ПЛЕвОЕ…»

Реабилитировать и защищать наших героев я считаю не-
обходимым потому, что отношение к ним и к деятельности их 
в очень трудные и сложные для Чечни времена резко измени-
лось в негативную, пренебрежительную сторону. Дело дошло 
до крайне возмутительного оскорбительного предела, до не-
прикрытого, демонстративного цинизма. Какими только унизи-
тельными словами не поносят и многие взрослые и, особенно 
– все молодые, памятник героям Гражданской войны Н.Гикало, 
А.Шерипову и Г.Ахриеву на площади Дружбы народов в гор. 
Грозном, например.

Однажды иду я по проспекту Победы мимо так называемого 
«Барского дома» и слышу переговоры молодого человека, вы-
шедшего из офиса какого-то движения, которых развелось в по-
следние двадцать-тридцать лет в республике – хоть пруд пруди, 
по телефону с товарищем, наверное, с таким же сегодняшним 
амбициозным, самодовольным недоумком. Видимо, назначая 
ему встречу, он определяет место:

- Встретимся у трех дураков.
Это покоробило меня и я, не выдержав, спросил с наивным 

недоумением:
- Скажи, пожалуйста, кто эти три дурака? Я что-то о таких не 

слышал, хотя вот уже без малого шестьдесят лет живу в городе 
Грозном.



75

____________________________________________Избранное

- Да не может быть. Их же знают все – это же памятник трем 
мужчинам на площади в конце проспекта Победы, - изумился 
он моему «неведению».

- Почему же ты оскорбляешь их, называя дураками, а не го-
воришь гордо – «встретимся у памятника нашим национальным 
героям»? 

- А что они сделали такого, чтобы я называл их героями и 
гордился ими?

- Эти люди в твоем возрасте командовали армиями, отважно 
сражались за мою, за твою, за нашу свободу. Асланбек Шерипов 
командовал Чеченской Красной Армией и погиб, как мужчина, 
в бою в двадцать два года. Русский Николай Гикало командовал 
обороной Грозного в знаменитых Стодневных боях. И было ему 
всего двадцать два года. Ингушу Гапуру Ахриеву тоже было лишь 
всего двадцать три года, когда он во главе ополченцев бился с де-
никинцами у сел Долаково и Пседах. Ты разве не знаешь об этом? 
И неужели не думаешь о том, что, оскорбляя их, ты дискредити-
руешь сразу три народа – чеченский, русский, ингушский, живу-
щие в нашей республике? И каково было бы тебе, если на месте 
их стояли твои родственники, которых называли бы дураками? 

Манкурт недовольно хмыкнул, пренебрежительно усмех-
нулся, махнул рукой и, не дослушав меня, удалился. Я ни в чем 
не убедил его: плохое, как сорняк, утверждается быстро и запо-
минается надолго, к сожалению.

Или другой случай. Стройная девушка–чеченка объясняет 
гостю нашего города, как пройти к Дому печати:

- Пойдите прямо по этой улице, дойдете до памятника трем 
дуракам, свернете направо и увидите Дом печати. Оттуда до 
него - рукой падать.

- Кому памятник, вы сказали? – удивленно переспросил 
гость. – Разве дуракам ставят памятники?

- Нет, не ставят, - вмещался я, не выдержав. – Это памят-
ник героям Гражданской войны. Просто недалекие люди, неучи, 
компьютерные зомби называют их так из зависти к их славе, ко-
торой им не достигнуть никогда в непредсказуемое, беспамят-
ное наше время.
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Когда гость, оказавшийся русским туристом из г. Саратова, 
ушел, недоуменно пожав плечами, я спросил у девушки:

- Почему ты перед гостем наградила этой презрительной 
кличкой наших национальных героев? Ты разве не чеченка? Ты 
разве слышала когда-нибудь, чтоб молодые люди других наро-
дов так называли своих национальных героев? Что о нас поду-
мают гости? Что мы действительно дикие до сих пор, как нас 
обозвал почти двести лет назад русский поэт? Почему ты не 
сказала – «дойдете до памятника трем героям?»

- Но их так все называют и люди не понимают, когда объяс-
няешь по-другому, - ничуть не смутилась девушка.

- Во-первых, их так называют не все, а только вы, дети со-
циальной сети и безнравственного времени, печальное будущее 
чеченского племени. Во-вторых, ваше поколение, не зная и не 
уважая прошлое своего народа и дискредитируя своих героев, 
в первую очередь, унижаете себя, топчете часть и достоинство 
чеченцев. И, в-третьих, своим «отношением плевым» к прошло-
му вы убиваете свое будущее, забывая простую истину, которая 
гласит, что если мы выстрелим в прошлое из пистолета, то буду-
щее пальнет в нас из пушки. Это не я сказал, так мудрые люди 
говорили всегда.

- Не я первая, не я буду и последней, - с бесхитростной и 
равнодушной уверенностью в себе сказала девушка и с безза-
ботной улыбкой уткнулась в монитор компьютера.

- И что ты всегда так и будешь говорить о наших героях – 
дураки, или?..

- Не знаю, - буркнула она безразлично, уходя снова в при-
зрачный мир социальных сетей, где она до этого переписыва-
лась с одноклассниками...

Правда, подшучивать беззлобно над троицей, воплощен-
ной в камне в 1973 году лучшим в те годы мастером монумен-
тального искусства Чечено-Ингушетии Иваном Дмитриевичем 
Бекичевым, острословы и сочинители анекдотов начали еще в 
советские времена, уже несколько лет спустя после установки 
памятника. Но в то же время писали и такие строки о ней::

Слава, слава, слава героям, 
За дело народа отдавшим жизни.
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Помни их вечно, родная Отчизна!
Люди изощрялись в придумывании кличек, но никогда не 

опускались до гнусного оскорбления этой славной троицы ге-
роев, обзывая их дураками, как нынешние беспамятные потом-
ки их. Они, сами того не понимая, убивают прошлое своего на-
рода. Социальные сети, пропаганда обогащения любой ценой, 
пороки цивилизации, компьютеры, телефоны помутили разум 
сегодняшней молодежи. Забывается живое общение, утрачи-
ваются родственные связи, пропадает интерес к чтению книг, 
желание изучать историю, растет безразличие к ней. Все это це-
ленаправленно, исподволь настойчиво, ненавязчиво, но упорно 
убивает память наших молодых людей, будущих хозяев Чечни, 
превращая их в манкуртов. С какой целью это делается, и какого 
результата добиваются этим наши невидимые враги – хорошо 
всем известно.

По всему, по этому сегодня возникла насущная необходи-
мость восстановить славные имена наших исторических лич-
ностей, реабилитировать хотя бы посмертно тех, кто в трудней-
ших условиях жизни в конце XIX- начале XX веков положили 
начало развитию чеченской науки, литературы, журналистики, 
просвещения, театрального искусства. Необходимо сделать это 
и потому, что в последнее время в молодежной среде развивает-
ся пугающая тенденция охаивания прошлого, нежелания знать 
историю, отвержение национальных героев былого по принци-
пу: не то делали, не тем служили, не за то боролись. Постепен-
но деградируя, наша молодёжь превращается в безликую толпу, 
без памяти и без родства.

И опасаюсь я всерьез того, что умрут представители нашего 
и минимум двух, максимум трех поколений после нас, и чечен-
ская нация, утратив язык (уже сегодня людей, умеющих читать, 
писать и говорить на родном языке, катастрофически мало и 
положение ухудшается), утеряв   национальные особенности и 
черты, исчезнет с лица земли. Хотя  ЮНЕСКО и пророчит нам  
это, включив чеченский язык в число обреченных на исчезнове-
ние, мы все же верим, что этого не произойдет никогда - язык 
чеченский, верю, будет жить вечно.
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Но пока что «отношение плевое» к героям даже недавнего 
прошлого, у молодых людей, которые не только не читают кни-
ги, не слышат ни гула жизни, ни голоса вокруг, но даже друг 
друга не могут услышать: в ушах у них наушники, в которых 
беспрерывно звучит пошлая музыка, их глаза – на дисплее? Они 
живут в своем призрачном виртуальном мире. И наплевать им 
на все остальное, что происходит вокруг. 

Поэтому, повторяю, и возникла безотлагательная необходи-
мость реабилитировать хотя бы посмертно былых историче-
ских деятелей. Таких, как братья Шериповы и Троицу героев 
на площади Дружбы народов, незаслуженно шельмуемых и без-
винно обзываемых всеми, кому не лень, особенно – молодыми 
потомками их. 

Я нисколько не удивляюсь ни неведению, ни незнанию, ни 
оскорбительно-невежественному отношению молодежи к этим 
трем незаслуженно поносимым героям нашей истории. Я не од-
нажды специально ходил вокруг памятника Героям и ни разу 
не обнаружил ни на пьедестале, ни на гранитной стеле, стояв-
шей рядом, ни слова о них ни имен, ни фамилий их, ни назва-
ния площади Дружбы народов, ни слова о том, кто они такие. А 
ведь имена и фамилии их были выбиты на стеле из светло-ко-
ричневого гранита, но кто-то сбил их и не понятно теперь, кто 
такие эти безымянные и безвестные мужчины и для чего сто-
ят, глотая выхлопные газы автомобилей и пыль, поднимаемую  
ими. 

Стоят бесприютные, не ухоженные, забытые, став героями 
анекдотов и обидных кличек. И злословия молодежи – откуда ей 
знать, кто они такие, если имена и дела их замалчиваются. Так и 
хочется крикнуть иногда: уберите этот памятник с площади, убе-
регите героев от издевательств, чтоб не слышали люди больше о 
трех дураках, стоящих на безымянной площади. Уберите, чтобы 
ни Николай Гикало, ни Асланбек Шерипов, ни Гапур Ахриев 
не переворачивались в своих могилах, слыша очередное неза-
служенное оскорбление. Думаю, что это будет справедливо – 
реабилитировать героев хотя бы восемьдесят – сто лет спустя 
после смерти их.
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Уберите этот безымянный и никому сегодня не нужный 
столп. 

Они погибли в первый раз: Асланбек в 1919-м, Гапур – в 
1927-м, Николай - в 1937-м годах. Второй раз их казнили в пер-
вую чеченскую войну российские вандалы в форме солдат, от-
рубив им в буквальном смысле головы, как французы своим ре-
волюционерам 1789 года гильотиной. А сегодня героев убивают 
десятки раз на дню их беспамятные потомки, изощряясь в глу-
пом словоблудии.

Уверен, что мы сделаем очень хорошее дело, убрав этот па-
мятник с площади…

Глава четвертая.

ДутОЕ сАмОмНЕНИЕ

И еще одно: чеченцы, особенно люди старших поколений, - 
очень тщеславный народ. Наши псевдо историки и языковеды – 
самоучки, которых с девяностых годов двадцатого столетия в 
Чечне, как и в других национальных регионах, развелось види-
мо-невидимо, любят чрезмерно восхвалять свой народ, полагая, 
что своим славословием они идеализируют и возвышают его. В 
годы перестройки и гласности, когда можно стало о своем наро-
де, ранее обезличенном и приниженном, говорить и писать все, 
что душе угодно, все, что раньше было запрещено, пошло-по-
ехало: бесконечным потоком полились материалы, безудержно 
восхваляющие величие чеченского народа и чеченского языка. 
На местном телевидении и радио, на страницах газет, не успе-
вая сменять друг друга, чеченцы взахлеб сами возносили себя, 
вместо того, чтобы своим поведением добиваться похвалы от 
других народов – близких и дальних. Все выражали одно мне-
ние, что-де нет нигде в мире, (будто бывали они во всех уголках 
Земли, даже те, что не вызжали никогда из своего села или аула) 
ни одного народа гостеприимней, свободолюбивей чеченского. 
Все эти восторженные рассказы были ни  чем иным, как само-
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успокоением – никого, ни в чем мы не убеждали из соседей, а 
только сами себя старались уверить в этом.

Помню, однажды после одной телевизионной передачи я 
вступил в перепалку с одним из демагогов-пустозвонов:

- У меня есть друзья и по учебе, и по работе среди всех на-
родов Кавказа, Украины, Молдавии, в разных местах России… 
Часто бывая у них в гостях, всегда убеждаюсь в том, что все они 
не менее гостеприимней, дружелюбней, верней, милосердней, 
чем мы, чеченцы. Но они не кричат об этом и не славословят 
свои нации. И разве мы становимся лучше в глазах других на-
родов от того, что занимаемся самовосхвалением? Разве их мне-
ние о нас меняется в хорошую сторону от того, что мы сверх 
меры хвалим себя?

- Конечно, меняется, – самоуверенно ответил ура-патри- 
от. – Они же слышат нас! Они же знают нас и восхищаются нами!

- Во-первых, соседи нас не слышат, – охладил я его горячую 
голову. – Во-вторых, мы знаем друг друга, чаще всего, на уровне 
личных друзей, товарищей, приятелей. В-третьих, восхищаются 
нами только друзья и знакомые наши, а не все. Большинство же 
имеет о нас мнение кардинально противоположное. Вот, если 
бы мы добились того, чтобы соседние народы говорили о нас 
восхищенно: «Ах, какие эти чеченцы такие-сякие да этакие!», 
– это действительно было бы восхвалением нас. Пока же таких 
слов о нас слышно, к сожалению, мало - капля в море злосло-
вия. А наше самовосхваление – это пустое: мы себя знаем пре-
красно – кто мы, что мы, какие мы – чеченцы. 

Или на основании совпадения некоторых слов, временами 
в точности до одной буквы, в языках разных народов Европы и 
Азии не только ближних, но и дальних, названий местностей – 
этнонимов, топонимов, гидронимов и так далее, интерпретируя 
их, разбирая по слогам, препарируя, подгоняя под свои установ-
ки, эти горе историки, языковеды, этнографы, ничуть не сомне-
ваясь в себе, утверждают, что все народы мира произошли от 
чеченцев, а все языки – от чеченского. При этом не берут в рас-
чет, что эти совпадения, несомненно, являются результатом за-
имствования и взаимопроникновения языков друг в друга в свя-
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зи с развитием торговых, экономических, политических связей, 
познания культуры народов. Причем, заимствовать слова друг у 
друга могут не только малые народы у крупных, но и крупные 
народы – у малых, обогащая свои языки. И это естественно.

Утверждая свои фантазии, эти историки игнорируют вопрос: 
как из амбициозных но малюсеньких народов – чеченцев, ингу-
шей, аварцев и других, насчитывающих даже сегодня не более 
полмиллиона – полтора миллиона человека могли возникнуть 
такие великие народы, как почти что двухмиллиардный китай-
ский, более миллиардный – индийский, сотни миллионные рус-
ские, французы, англичане, африканцы, жители изолированных 
друг от друга огромными расстояниями Америки, Австралии и 
т.д. Это им не досуг. До этого им не дела. Только бы, возвысить 
свой народ. То же самое о своих народах пишут и говорят и та-
тары, и ингуши, и аварцы и другие.

В желании любыми средствами возвысить свой народ дело 
доходит до абсурда. Однажды в беседе с одним таким истори-
ком я наивно сказал: 

- Уж арабы, народ, избранный Всемилостивым Аллахом для 
ниспослания ему Корана, никак не могут быть чеченцами?

- Ну, ты и недотепа, лес дремучий, непроходимый, - восклик-
нул он весело.

- Как не чеченцы? Да самые настоящие наши люди. Ты зна-
ешь, что означает слова арабы?

- Не знаю, - ответил я простодушно.
- Да ведь это чеченское слово, означающее: арара бу, арара 

нах бу, то есть – равнинные есть, равнинные люди есть. Так что 
арабы – наши люди – ветвь чеченского народа. Значит, когда-то 
через эти места проходили протонахи и оставили след потомков 
чеченцев, ставших арабами, то есть равнинными людьми.

- Почему же именно им Всемогущим Аллахом ниспослан 
святой Коран и именно на арабском языке, а не чеченцам – на 
чеченском? – не унимался я. Он немного растерялся было, но 
быстро пришел в себя и, сделав вид, что не расслышал моего 
вопроса, ответить на который он явно не мог, оставил его без 
внимания и продолжил уверенно:
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- Я тебе больше скажу. Ты знаешь, что язык, на котором об-
щаются воскрешенные Аллахом души всех народов в раю, - че-
ченский?

 - Откуда ты знаешь? Ты что побывал, в раю? – удивился.
 - Да как ты не понимаешь? – недоумевал он от моей непо-

нятливости. Все люди произошли ведь от Адама и Евы. А кто 
такие Адам и Ева? Они чеченцы. А раз так, то язык общения 
в раю может быть только чеченским, согласно логике. Ты что, 
против, того, чтобы так и было? 

Возразить я не посмел, побоявшись быть обвиненным в ере-
си…

Глава пятая.

НЕ хОЧу Быть ДИКИм…

Не знаю, кого, как, но меня, представителя народа, имеюще-
го сегодня своих многочисленных и широко известных ученых, 
писателей, художников, просветителей, деятелей различных ви-
дов искусств, нации с высокоразвитой экономикой, культурой, 
наукой и образованием, шагающим сейчас в ногу с современ-
нейшей цивилизацией, удивляет тот странный факт что чечен-
цы и поныне с пафосом и гордостью повторяют стихи М. Ю. 
Лермонтова, написанные более ста восьмидесяти лет назад:

И дики тех ущелий племена:
Их бог – свобода, их закон – война. (4)
Чеченцы считают эти слова лестью и восхвалением себя и 

относят почему-то только за свой счет, хотя написаны они обо 
всех горцах Северного Кавказа. Эти слова были верны, навер-
ное, в годы написания их, когда чеченцы действительно были 
еще в полудиком состоянии, когда их вынуждали воевать коло-
низаторы, отнимающие у них свободу и землю. Да, их богом 
была свобода, но их законом не была война. И, утверждая так, 
поэт дискредитирует чеченцев, что-де они умеют только во-
евать. Далее поэт просто уничижает и оскорбляет мой народ, 
говоря, что чеченцы «растут среди разбоев тайных, жестоких 
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дел», что у чеченцев «поразить врага не преступление», «вернее 
мщенье», «кровь за кровь», «и ненависть безмерна…» (5) Чем 
не полный портрет дикаря, бандита с большой дороги, крово-
жадного убийцы и ненавистника рода людского. Вот уж, дей-
ствительно «злой чечен ползет на берег, точит свой кинжал» (6). 
А ведь чеченцы всегда отличались миролюбием, дружелюбием, 
толерантностью, как сегодня модно стало говорить. Это видел 
и  поэт Михаил Лермонтов («Гасуб – он был кунак мой»), но не 
вояка Михаил Лермонтов, который всегда отличался яростью и 
беспощадностью в схватках с горцами, командуя группой же-
стоких охотников – головорезов. Поэтому, характеризуя мой 
народ, он подбирает самые оскорбительные слова. И чеченцы, 
считая их за похвалу и восхищение горцами, и по сию пору 
почему-то с гордостью повторяют их.

А я считаю, что эти строки оскорбляют меня и достоинство 
моего народа, потому что в те годы, когда Михаил Лермонтов 
писал свои «восхищенные» стихи о дикости племен «тех уще-
лий», чеченцы уже имели своих военных и политических де-
ятелей, писателей, художников, языковедов, ученых–богосло-
вов: Шейха Мансура, Бейбулата Таймиева, Умалата Лаудаева, 
Александра Чеченского, Николая Чеченского, Петра Захарова, 
Озебая Айбулата-Розена, Ивана Цискарова, Иова Цискарова и 
других. Да, их было мало, но они были! И были современни-
ками Михаила Лермонтова и он не мог не знать хотя бы, о не-
которых из них, скажем об Айбулате-Розане, печатавшем стихи 
в «Современнике» А.С. Пушкина, герое Отечественной войны 
1812 года генерале Александре Чеченском, о художнике-акаде-
мике Петре Захарове, который, кстати, написал лучший портрет 
поэта, а тот, в свою очередь, создал о чеченском таланте поэму 
«Мцыри». Но Лермонтову до этого не было дела, он об этом 
не писал, потому что он видел в чеченцах необузданных удаль-
цов, ему интереснее было воспевать романтику их дикой удали, 
храбрости, воинственного диковатого характера. И делалось это 
под видом восхищения чеченцами. 

В конце же XIX - начале ХХ веков чеченский народ дал миру 
целую плеяду выдающихся военных политических и обще-
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ственных деятелей. Это - генералы Орца Чермоев и Эрисхан 
Алиев, политики Таштемир Эльдарханов, Ахметхан и Исмаил 
Мутушевы, талантливые ученые, писатели, журналисты, про-
светители, режессеры Умалат Лаудаев, Ибрагим-бек Саракаев, 
Шериповы – Джамалдин, Назарбек, Денилбек, Заурбек, Майр-
бек и другие. Дальше – больше: имена одаренных людей, цве-
та науки, культуры, различных видов искусств, просвещения 
мирового уровня, выросших в двадцатом и в начале двадцать 
первого веков и перечислить не возможно. Вот почему я удив-
ляюсь тому, что до сих пор чеченцы с гордостью и бездумным 
пафосом повторяют стихи М.Ю. Лермонтова о том, что «дики 
тех ущелий племена, их бог – свобода, их закон – война», при-
нимая их за чистую монету, восхищаясь ими. Я же принимаю 
их – как оскорбление, потому что не считаю себя дикарем и раз-
бойником и не хочу, чтоб мой народ называли диким племенем.

И то, что мой народ не только древний, но и один из самых 
культурных, образованных и цивилизованно-развитых я хочу 
показать на примере одной семьи – семьи Шериповых, пред-
ставители которой внесли большой, неоценимый вклад в обще-
ственную и художественную мысль Чечни 1910-1930-х годов 
прошлого столетия..

Глава шестая.

ДжАмАЛДИН шЕРИПОв - ОтЕЦ

Родился Джамалдин Шерипов, по нашим примерным под-
счетам, в 1855-1857 годах в селе Гатен-Кале, недалеко от с. Ша-
той Аргунского округа Терской области. Видимо, он был гра-
мотным человеком и хорошо знал русский язык. Без этого он 
никак не мог бы определиться в 1875 году на военную службу в 
качестве переводчика. Подтверждается этот факт несколькими 
источниками. Так, А.М. Газдиев пишет в очерке, что Джамал-
дин «происходил из крестьянской семьи, около двадцати лет 
проработал он переводчикам, участвовал в войнах, показывая 
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отвагу, свойственную чеченцам, дослужился до офицерского 
звания подпоручик и занимал низшие административные долж-
ности в Ведено» (7). 

А Асланбек Шерипов подтверждает сказанное в беседе со 
знакомой девушкой - грозненкой в 1918 году: 

«...Лена, слушая грустную мелодию, задумалась.
- Прочти мне что-нибудь из своих стихов, Асланбек, - попро-

сила она.
- Пишу стихи об одной девушке. У нее волосы цвета луны, 

глаза серны.
- О Асланбек! Я чувствую, о ком эти стихи. Ты прочти что-

нибудь другое.
- В горах Чечни старики поют песнь об одном абреке... Я 

сделал ее перевод на русский язык. Отец одобрительно отозвал-
ся. Учти, что он у меня тоже переводчик, и дед был переводчи-
кам.» (8)

И еще свидетельство о том, что офицером Джамалдин был 
храбрым: «С горы на гору, из аула в аул несется хабар о праздне-
стве, которое устраивает офицер кордонной охраны подпоручик 
Шерипов по поводу рождение сына...

...В центре почетных гостей – Джамалдин. На нем была бе-
лая тонкого английского сукна черкеска. Поверх газырей свер-
кали ленты с Георгиевским крестом и медалью «За храбрость». 
«Его фамилия выбита на мемориальной плите музейного ком-
плекса на Шипке в Болгарии». (10)

Не только эти две награды имел Джамалдин, но и другие. 
Историк Константин Владимирович пишет в интернете, диску-
тируя, с Vovik 459: «Отец и братья Шериповы… являются при-
мером высшей степени интеллигентности, мужества и порядоч-
ности. Отец братьев Шериповых, Джамалдин Шерипов, был не 
просто русским офицером, он герой русско-турецкой войны, его 
имя вы найдете на мемориальном комплексе на Шипке. Он пол-
ный георгиевский кавалер и получил орден Святого Станислава 
из рук императора Александра II (11)

И, наконец, еще одна версия о должности Джамалдина в 
конце Х1X и начале ХХ веков: «Джамалдин Шерипов родился в 
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маленьком ауле близ Шатой (б. Гатен-Кале – А. К.). Будучи офи-
цером царской армии, он был назначен приставом аулов, рас-
положенных вокруг Шали. Он перевез семью в село Сержень 
– Юрт и осел там. Но его сыновья…, получившие светское об-
разование, жили в Грозном». (12)

Правда, написать об этом стало возможным только после 
развала СССР. В советские годы ну никак не мог отец славного 
мюрида революции, героя Гражданской войны, пламенного бор-
ца за Советы, отдавшего жизнь за новый строй, быть приставом, 
ненавистного всем. Такие герои должны были происходить из 
пролетарской, бедной семьи или быть сыновьями чиновников, 
занимавших «низшие административные должности». Писать 
об их нищенском существовании в царской империи – «тюрьме 
народов» - пожалуйста, писать можно было сколько угодно.

«Отставной подпоручик Джамалдин Шерипов имел в городе 
(Грозном – А.К.) небольшой домик. Пенсия у него была мизер-
ная, и жили они очень скромно. На лето семья уезжала в Шатой 
к родственникам». (13) 

Правда остается непонятным одно: если семья Джамалдина 
Шерипова была такой нищей, то, как же он умудрился дать всем 
своим сыновьям лучшее по тем временам образование – в ка-
детских корпусах и реальных училищах?

В последние годы дотошные ученые-историки открыли еще 
одну черту жизни Джамалдина Шерипова: они, например, кан-
дидат философских наук М. Магамадов, доказывают, что под-
поручик, уйдя в отставку, стал заниматься публицистической и 
просветительной деятельностью, покровительствовал абреку 
Зелимхану. Ученый пишет, что эта деятельность в конце XIX – 
начале ХХ веков «принимает все более четко выраженную соци-
альную направленность, а их (просветителей - А.К.) произведе-
ния – революционно – публицистический характер. В это время 
в самых разных российских периодических изданиях опублико-
вано большое количество статей братьев Ахметхана и Исмаила 
Мутушевых, Джамалдина Шерипов, Ибрагим-Бека Саракаева. 
Братья Мутушевы происходили из офицерской семьи, Дж. Ше-
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рипов сам был офицером. (История Чечни с древнейших времен 
до наших дней в двух томах Т. II Грозный, 2008. С. – 149)

Эти данные добавляют новые штрихи к портрету неординар-
ной личности Джамалдина Шерипова, сына офицера царской 
армии и переводчика Шахбулата Шерипова, который в русско-
турецкой войне 1877 года командовал взводом Чеченского ирре-
гулярного полка. Офицерский чин поручика ему был присвоен 
за заслуги при формировании полусотни в Аргунском ущелье и 
за храбрость, проявленную в первом же бою. («Чеченцы в исто-
рии, политике, науке и культуре России». М.»Наука» 2008. С.-
187)

Дата смерти Джамалдина тоже не известна. Но в сентябре 
– октябре 1919 года он еще был жив, потому что, во-первых, 
сын Асланбек говорит об отце, что «он у меня переводчик» - в 
настоящем времени. И потому, во-вторых, что в сентябре 1919 
года Джамалдин принимает в Шатое тезет по погибшему сыну – 
Асланбеку. И было ему примерно шестьдесят четыре года. И он 
мог быть доволен своей судьбой – Джамалдин оставил после 
себя сыновей, которыми поистине может гордиться чеченский 
народ.

Глава седьмая.

НАЗАРБЕК шЕРИПОв

Назарбек был самым старшим из шести сыновей подпору-
чика Джамалдина Шерипова, даты рождения и смерти которого 
зафиксированы в истории. «1883 г. – В селе Гатен–Кале Аргун-
ского округа родился Назарбек Джамалдинович Шерипов, офи-
цер, драматург, режиссер. Умер в 1920 году», - пишет, например, 
Абузар Айдамиров в своей «Хронологии истории Чечено-Ингу-
шетии» (14)

Отец, понимая значение образования в устройстве судьбы 
человека, отдал Назарбека, по-видимому, в горскую школу, ра-
ботающую в те годы в городе в Грозном. После нее он, видимо, 



88

Адиз Кусаев  __________________________________________

окончил кадетский корпус или школу прапорщиков и, следуя 
советам отца, стал тоже офицером царской армии. Но прослу-
жил он недолго: в 1904 году в возрасте двадцати одного года от 
роду Назарбек вышел в отставку, потому что в нем проснулась 
таланты режиссера, драматурга и актера одновременно. Это, как 
известно, было результатом активного посещения им спектаклей 
театра Евгения Багратионовича Вахтангова из гор. Владикавка-
за, который ставил свои первые спектакли в Грозном, потому 
что они были запрещены для показа в столице Терской области, 
и Бакинского театра оперетты, который часто выступал на сце-
не Дома общественного собрания в нашем городе. Назарбек не 
пропускал ни одно выступление артистов и в Саду Червинского 
(эта концертная площадка, переименованная в 1920 году в «Сад 
имени 1 мая», стояла на ул. Первомайской до двухтысячного 
года, когда был полностью разрушен в ходе второй чеченской 
войны – А.К.) - звезд немого кино России Веры Холодной, Дми-
трия Максимова и многих других, часто гастролировавших в г. 
Грозном. Все это стало постепенно менять планы молодого офи-
цера, и Назарбек, решительно оставив свою армейскую службу, 
полностью посвятил себя театру. Это круто меняло семейную 
традицию и в то время выглядело крайне вызывающе. Но, тем не 
менее, творческое начало победило. Назарбек стал играть в раз-
личных театрах, любительских спектаклях, исполнял «Песню о 
Соколе» Максима Горького (Пешкова). Сам написал и поставил 
несколько пьес, как на русском, так и на чеченском языке. В чис-
ле их «Синкъерамехь» («На вечеринке»), «Ча» («Медведь»). На-
зарбек также осуществил постановку в русском любительском 
театре пьесы по рассказу М. Гаршина «Красный цветок». 

Таким образом, Назарбека Шерипова по праву можно счи-
тать не только основателем чеченского драматического театра, 
но и основоположником чеченской национальной драматургии.

Подчеркнуть и утвердить это тем более важно, потому что 
уже в конце девятнадцатого-начале двадцатого веков, вопреки 
утверждениям советских историков, что до Октябрьской (1917 
год) революции чеченцы находились чуть ли не в диком состо-
янии, не имея ни письменности, ни культуры, ни искусств, пер-
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вые представители чеченской национальной интеллигенции пы-
тались, по примеру других цивилизованных народов, создавать 
любительские театральные коллективы. Первая такая группа и 
была собрана Назарбеком Шериповым в 1911 году. Она сразу 
вышла за жанровые рамки «народных спектаклей», впервые 
стала играть профессиональные пьесы на чеченском языке. (15)

Первая пьеса, написанная самим Назарбеком, «На вечерин-
ке», на чеченском языке, была поставлена в Саду Червинского 
в 1912 году. Сам автор выступил под псевдонимом «Назар-бек 
Гаттен-Калинский» и как режиссер постановки и как актер сы-
грал главную роль в ней.

Об этом событии грозненская газета «Терский край» писала 
в том году:

«...В воскресенье Назар-Беком Гаттен-Калинским была по-
ставлена на родном ему чеченском языке пьеса его же сочинения 
«На вечеринке». В пьесе выступили, кроме автора, три местных 
любителя-артиста, чеченцы и целый ряд танцоров и танцорок... 
Вещь Гаттен-Калинского написана с большим знанием сцены... 
Как со стороны русских, так и чеченцев в особенности, к произ-
ведению Назар-Бека был проявлен большой интерес. Публики 
собралось много; пьеса шла с необыкновенным успехом, что 
служит залогом возможности осуществления мысли Гаттен-Ка-
линского создать труппу из артистов - чеченцев для постановки 
пьес на их языке...».(15)

Другая грозненская газета «Терская жизнь» тоже отозвалась 
на это великое событие в жизни чеченского народа. Она напи-
сала: 

«Тихим летним днем 1912 года со стороны Сада им. 1 Мая 
доносилась зажигательная музыка, и в такт ей вторил звонкий 
бубен, зазывая грозненцев на театрализованное представление 
«Вечеринка», созданное первым чеченским артистом Назарбе-
ком Шериповым. Отставной офицер царской армии Назарбек 
Шерипов, с юношеских лет влюблённый в театр, ещё с 1905 
года пытаясь создать чеченский национальный театр, несколько 
раз обращался к модным в те времена пьесам А. Чехова, Л. Ан-
дреева. Однако не подготовленному зрителю трудно было разо-
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браться в сложных коллизиях русской драмы, и постановки Ше-
рипова особого успеха не имели, хотя пьесы были переведены 
на чеченский язык, и в главных ролях выступал сам Назарбек 
под псевдонимом ГАТТЕН-КАЛИНСКИЙ.»

Но «Вечеринка» имела ошеломляющий успех, и не только у 
вайнахского зрителя. Для русского зрителя в театральное пред-
ставление был введён специальный персонаж, поясняющий 
действо, происходящее на сцене. Помимо самого Назарбека 
Шерипова и других артистов в спектакле принимали участие 
молодые парни и девушки, пожелавшие помочь в создании че-
ченского спектакля. Блестящая удача театрализованной «Вече-
ринке» вызвала бурю эмоций в рядах зарождающейся чечен-
ской интеллигенции. Заметно увеличились ряды сторонников 
создания своего национального театра.

И прав историк Х.Бакаев, когда пишет, что эти факты «крас-
норечиво доказывают, что чеченскому драматургическому теа-
тру в 2012 году исполнилось 100 лет, а не восемьдесят один год, 
как утверждают историки театра, и заслуга в этом принадлежит 
выдающемуся чеченскому культурному деятелю Назарбеку Ше-
рипову.» (16)

И автор приведенной цитаты, а вместе с ним я, недоумеваем, 
почему, в то время, когда все народы сегодня делают все, стара-
ясь отодвинуть даты своей истории возможно дальше  вглубь 
истории, используя даже самый незначительный факт, мы че-
ченцы не делаем этого. Почему мы всегда отмечаем дату рожде-
ния чеченского национального театра с 1931 года, с даты навя-
занной советской пропагандой,- от даты его профессионального 
создания? А ведь дату рождения города, здания и т.д. отмечается 
с момента закладки первого камня. А первый камень в создание 
чеченского театра был заложен Назарбеком Шериповым в 1912 
году организацией чеченской театральной группы и постанов-
кой первого спектакля. И поэтому мы должны были отмечать 
в 2011 году не 80-летие национального театра, а в 2012-м - сто-
летие его. Но в нас почему-то не пробуждается национальная 
гордость.
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Происходит это потому, как правильно пишет историк, что 
«в истории нашего народа очень много неизученного и неяс-
ного. В первую очередь это касается отдаленного прошлого и 
объясняется отсутствием достаточных сведений о том или ином 
периоде истории. Но, к сожалению и недавнюю нашу историю, 
сведения о которой имеются, мы не знаем, а порой и не хотим 
знать. Советская власть, не хотела видеть в нас, чеченцах, об-
разованных, интеллигентных людей, имеющих богатую, насы-
щенную событиями и достижениями историю. Но еще горше 
сознавать, что и мы сами, предаем забвению блистательную 
плеяду своих выдающихся исторических и культурных деяте-
лей, которыми гордился бы любой другой народ. Между тем, 
в чеченской истории всегда были такие личности - яркие, не-
ординарно мыслящие, талантливые, мужественные. В недавней 
истории это были, прежде всего, Таштемир Эльдарханов, Тапа 
Чермоев, братья Ахметхан и Исмаил Мутушевы, братья Шери-
повы, Ибрагим-Бек Саракаев и многие другие. И какие бы 
политические катаклизмы и связанные с ними «пересмотры» 
нашей истории не происходили, такие люди всегда должны 
оставаться в памяти чеченского народа, занимая в ней заслужен-
но почетное место. (17)

Назарбеку Шерипову, который по праву должен считаться 
основоположником чеченской драматургии, режиссуры, те-
атрального искусства, не удалось, к великому сожалению, во-
плотить в явь мечту всей своей жизни – «создать постоянную 
труппу из артистов-чеченцев для постановки пьес на родном 
языке». Настали трудные времена: вскоре началась первая ми-
ровая война (1914г.). Грянули вначале февральская буржуазно-
демократическая, затем – Великая Октябрьская социалистиче-
ская революции (1917г.), закипела кровопролитная Гражданская 
война (1918-1920 годы), в ходе которой, освобождая Чечню от 
деникинских полчищ и сложил свою голову в 1920 году Назар-
бек, как годом раньше его младший брат – Асланбек Шерипов. 
К счастью, дело Назарбека продолжил один из его младших 
братьев – Денилбек, о котором разговор – ниже. В день гибели 
было Назарбеку всего тридцать семь лет от роду…(18)
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Глава восьмая.
ДЕНИЛБЕК шЕРИПОв

Дата рождения Денилбека Шерипова неизвестна тоже. Но, 
проанализировав периодичность появления на свет сыновей 
Джамалдина в период с 1883 по 1897 годы, мы рискнули восста-
новить, хотя бы примерно год его рождения. Так, за эти четыр-
надцать лет родилось четыре сына. Периодичность их рожде-
ния - три - три с половиной года. Поэтому мы предполагаем, что 
Денилбек родился примерно в 1886-1887 годах. Он тоже пошел 
по стопам отца и старшего брата Назарбека – не стал офицером. 
Видимо, Денилбек окончил школу прапоршиков, реальное учи-
лище, которое размещалось до 1912 года в трехэтажном доме 
Мациевых на улице Барятинской. и в городе Владикавказе за-
кончил он юридическую школу, после которой стал одним из 
первых чеченских адвокатов.

Все свои силы и знания Д. Шерипов направил на защиту 
бедных и безграмотных горцев, в том числе и вынужденных 
скрываться от произвола властей абреков. В их семье хорошо 
был известен и знаменитый мститель Зелимхан Харачоевский: 
отец Джамалдин часто укрывал абрека в своем доме, Денилбек 
помогал ему в юридических вопросах и в переписке, младшие 
же сыновья Заурбек, Асланбек и Майрбек были маленькими и 
преданными друзьями его. При надобности Зелимхан всегда об-
ращался за помощью к Шериповым, особенно - к Денилбеку, 
как и в случае написания ответа на оскорбительное письмо ко-
мандира карательного отряда Вербицкого.(19) 

«…Письмо (Зелимхану – А.К.) в Государственную Думу со-
ставил Ахмет-Хан Мутушев (20). Ахметхан – знаменитый абал-
кан (21), его уважают в Москве и в Петербурге. В данный мо-
мент (1910г.-А.К.) его нет в Чечне. Говорят, что он в Германии…

Зелимхан же не может ждать. Надо ответить Вербицкому, 
как можно быстрей. Через газету. Чтоб об этом ответе узнали во 
всех уголках России. Ответ должен быть написан грамотно, на 
чистом русском языке. Написать так может не каждый…
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После долгих раздумий выбор Зелимхана остановился на 
Денилбеке, сыне Джамалдина Шерипова. Он живет в Грозном 
и Зелимхан часто бывает в его доме. Братья Шериповы всегда 
рады ему. От них всегда можно получить мудрый совет. Они 
много раз помогали ему в трудную минуту…» (22)

Денилбек написал письмо и отправил его в либеральную 
владикавказскую газету «Терек», но сказал Зелимхану, что пись-
мо вряд ли опубликуют в газетах. И, действително, сделать это 
решилась только одна газета из всех владикавказских изданий 
– «Терский край», обязанности редактора которой исполнил в 
1910 году один из первых чеченских журналистов и писателей 
Ибрагим-Бек Саракаев. (23)

Популярность Денилбека – адвоката была большой, такой, 
что с 1910 по 1917 год, до октябрьского большевистского пере-
ворота, он возглавлял Коллегию адвокатов в городе Грозном. 
Кроме того, Денилбек был блистательным публицистом, изда-
телем и просветителем.

В 1910-1912 гг. он активно сотрудничает со многими вла-
дикавказскими и грозненскими газетами – «Терек» «Терский 
край», «Север Кавказа» и другими. Он разоблачает попытки 
представителей официальной власти представить чеченцев в 
образе «поголовных преступников», строящих свое благополу-
чие на бедствиях и горе соседних народов. Не скрывая иронии, 
Д. Шерипов пишет: «Так, если верить начальнику одного из 
участков горной Чечни, то у чеченцев и хлеба много, и масла, 
и сыра, и птицу некуда девать, и сады служат подспорьем».(24)

В конце 1911 года в Грозном появилась частная газета под 
названием «Терец». Ее первый номер вышел в свет 19 дека-
бря 1911 года. В свидетельстве за №18169 от 1 декабря 1911 
года, выданном на имя владельца нового издания, грозненско-
го дворянина Мечислава Станиславовича Лембича, изложена 
программа газеты. Она включает следующие главные пункты:  
1) Телеграммы Петербургского телеграфного агентства; 2) За-
граничная жизнь; 3) Хроника местной жизни; 4) Статьи по 
местным и краевым вопросам и т.д. Ответственным редактором 
новой газеты был назначен молодой журналист Данилбек Джа-
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малдинович Шерипов, который проживал в городе Грозном по 
Графо-Евдокимовской улице в доме Ганжуева. 

Газета «Терец», как указано в №1 самого издания, – «еже-
дневная литературно-общественная и политико-экономическая 
газета». Цена отдельного номера – 3 коп. Редакция и главная 
контора газеты располагались по адресу: Граничная улица, дом 
Шерстобитова. Печаталась газета в коммерческой типографии 
Н.С. Тюкова в г. Грозном на Муравьевской улице. (25). Денил-
бек Шерипов на ее страницах публикует немало своих статей по 
вопросам просвещения, литературы, общественной мысли, зна-
комит читателей с богатым духовным и культурным наследием 
чеченского народа, призывает к свету знаний, духовно-нрав-
ственному совершенству. На страницах «Терца», как и в газете 
«Терский край», часто выступали местные интеллигенты.

К сожалению, издавалась газета «Терец» недолго - всего 
семь с половиной месяцев – с 17 декабря (вышел первый номер) 
1911 года по 1-е августа 1912-го, когда вышел последний номер. 
Всего было издано семнадцать номеров. В августе 1912 года по 
причине финансовых затруднений и гонений власть предержа-
щих она слилась с газетой. «Терский край» и перестала суще-
ствовать.

После ее закрытия Денилбек Шерипов активно продолжал 
публицистическую и просветительскую деятельность в других 
грозненских газетах: «Терек», «Терский край», «Север Кавка-
за» и других. Только в газете «Север Кавказа» он опубликован 
в 1913 году более десяти статей, такие крупные, как «Надви-
гающееся несчастье», «Наш аул», «Открытие первой школы в 
Чечне», «Чечня и ее горести» и другие.

Вершиной публицистического творчества Денилбека Шери-
пова стал «Очерк о Чечне». Написанная еще в 1922 году книга 
была опубликована только в 1929 году. Книга эта состояла из 
следующих разделов: «Природа и природные богатства Чечни», 
«Нравы и обычаи», «Сельское хозяйство, промышленность, 
торговля» и «Культурный рост Чечни». Она скорее всего была 
результатом переработки, дополнения, расширения тех истори-
ко-этнографических, культурно-просветительских очерков, ко-



95

____________________________________________Избранное

торые были опубликованы в местных периодических изданиях 
еще в досоветский период.

Книга имела сложную судьбу. После издания она получила 
крайне негативную партийную оценку со стороны представи-
телей официального идеологического аппарата. С резкой кри-
тикой, осуждающей общественно-политические взгляды Д. 
Шерипова, выступили в печати историк А.-Х. Саламов и от-
ветственный работник Чечоблисполкома А.Салахутдинов. Они 
осуждали все, что появлялось в печати в те сложные годы и что 
не совсем отвечало идеологическим установкам и требовани-
ям существующего строя, было лишено классового, партийного 
подхода.

 Книга «Очерк о Чечне» после такой жесткой и предвзятой 
официальной оценки была признана вредной, искажающей 
историю чеченского народа и изъята из продажи. Самого автора 
спасло лишь то, что он был братом героя Гражданской войны 
Асланбека Шерипова. (26).

Жизненный и творческий путь Денилбека Шерипова был 
довольно-таки тернистым и трагическим. Как многие предста-
вители старой российской интеллигенции вообще и чеченской 
национальной, в частности, он вначале с большой осторожно-
стью воспринял Октябрьскую революцию. Он считал, что для 
лучшего устройства жизни и быта людей не обязательно ис-
пользовать революционные, насильственные методы. Он зани-
мал центристскую позицию и не отказывался от участия в об-
щественных и государственных делах. На состоявшемся 25-26 
июня 1922 года съезде чеченского народа Д.Шерипов был даже 
назначен помощником комиссара Грозненского округа Т. Эльдар-
ханова. А в годы гражданской войны он был бойцом Чеченской 
Красной Армии, созданной его младшим братом Асланбеком, 
после гибели, которого в повстанческой группе Н. Гикало во-
евал с деникинцами до полного установления Советской власти 
в Чечне. В начале тридцатых годов Денилбек Шерипов входил в 
состав Чеченского революционного комитета, затем – Чеченско-
го областного исполнительного комитета (Чечоблисполкома). В 
1922 -1925 годах Денилбек работал так же председателем Че-
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ченского областного суда. В эти годы он сделал немало, внедряя 
в создание горцев азы законов и правил нового общежития. Это 
требовало от него огромного мужества и самоотверженности, 
потому что жившие веками вольной и свободной жизнью горцы 
всячески противодействовали установлению над ними строгих 
правил закона.

Талант Денилбека Шерипова был многогранен. Помимо 
всего прочего он был и литератором, и деятелем театрального 
искусства. Он решил продолжить дело своего брата Назарбека 
и воплотить в жизнь его мечты о создании чеченского театра. 
В 1923 году Денилбек создал один из первых любительских 
драматических кружков в Чечне. Артистами его были молодые 
люди-чеченцы, учащиеся гимназий и различных училищ гор. 
Грозного. В их числе были: Магомед Яндаров, который в 1931 
году возглавил чеченскую профессиональную студию (именно 
этот год почему-то считают упорно годом рождения Чеченского 
государственного драматического театра, а не 1912-ый или хотя 
бы 1923 годы), будущий писатель Халид Ошаев, Иса Эльдарха-
нов, впоследствии ставший драматургом, Вайдат Арсамерзаева, 
Халид Бейбулатов, Лайла Курумова и несколько человек учи-
телей. Самодеятельные артисты вначале ставили скетчи, разы-
грывали бытовые сцены из жизни чеченского народа, играли 
в живых картинках юмористические рассказы и произведения 
устного народного творчества. То есть, их творчество все еще 
было связано с жанровой спецификой чеченских народных те-
атров, получивших особенно широкое распространение во вто-
рой половине XIX века.

В эти годы Д.Шерипов проявил себя и как драматург, пере-
водчик и режиссер. Он написал и поставил в своем кружке пьесы 
на историческую тему «Алибек-Хаджи Зандакский» и «Шейх 
Козиб» (1924г) о героической борьбе чеченского народа за сво-
боду (27), перевел на чеченский язык повесть Д.Фурманова 
«Мятеж» и знаменитый роман Даниэля Дефо «Робинзон Кру-
зо». Его трагедия «Алибек-хаджи Зандакский» была в 1927 году 
издана отдельной книжкой. Кроме того Денилбек собрал и пу-
бликовал несколько произведений чеченского устного народ-
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ного творчества, был составителям первого русско-чеченского 
разговорника.

Жизнь Денилбека оборвалась трагически, как и жизни его 
братьев Назарбека и Асланбека: в 1937 году все оставшиеся в 
живых братья Шериповы, несмотря на их большие революци-
онные и государственные заслуги, были арестованы как члены 
чеченского буржуазного националистического центра, приду-
манного в недрах НКВД. По одним данным Денилбек был рас-
стрелян в год большого террора, по другим – умер от истощения 
в пересыльной тюрьме НКВД в городе Караганда в 1943 году. 
(28) 

Глава девятая.

ЗАуРБЕК шЕРИПОв

Ни год, ни день рождения Заурбека Шерипова тоже не из-
вестны. Следуя той же периодичности рождение сыновей в се-
мье Шериповых в период с 1883-го по 1897 годы и, учитывая, 
что по возрасту, он был третьим ребенком, мы определяем при-
мерно год его рождения: 1891-1892-ой. И родился он тоже, по-
видимому, в с. Сержень-юрт, где в то время жили его родители.

 Закончил Заурбек тоже, по-видимому, Грозненское реаль-
ное училище, в котором слушатели получали глубокие знания 
по всем видам науки. Судим об этом по его вкладу в публици-
стическую, просветительскую, литературную и общественную 
деятельность в двадцатые – тридцатые годы двадцатого века. 
Ничего не известно и о том, чем занимался Заурбек и до Вели-
кой, как её называли коммунисты, Октябрьской социалистиче-
ской революции. Но известно, что вначале он встретил этот, как 
его теперь называют, большевистский переворот настороженно 
и недоверчиво.

Правда, в годы Гражданской войны входил в состав Чечен-
ской Красной Армии, созданный в 1918 году своим младшим 
братом Асланбеком, участвовал в знаменитых Стодневных боях 
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в гор. Грозном и в разгроме Волгского пластунского полка бе-
локазаков на Правом (Особом) участке фронта (район улицы 
Первомайской и бывшего завода Фаниева – «Красного Молота» 
- А.К.) После смерти Асланбека и в годы нашествия деникин-
ских войск Заурбек стал красным партизаном в Повстанческой 
группе войск Н. Гикало и воевал до полного установления Со-
ветской власти в Чечне 20 марта 1920 года. (29)

После установления Советской власти на Северном Кавказе 
и создания в 1922 году Чеченской автономной области Заурбек 
входил в состав Чеченского революционного комитета – внача-
ле, а затем – Чеченского облисполкома. С 1922 по 1925 годы он 
заведовал отделам образования, с 1925 по 1927 годы был заме-
стителем председателя Чеченского областного центрального ис-
полнительного комитета (Чечоблцика). В эти годы Заурбек очень 
многое сделал в организации новой системы образования в Чеч-
не. И это требовало от него большого мужества и самоотвержен-
ности, ибо горцы всячески противодействовали нововведениям 
и открытие советских школ проходило в острой схватке с при-
верженцами религиозных школ при мечетях и медресе. (30)

В 1927 году Заурбек Шерипов был назначен директорам Че-
ченского областного краеведческого музея, созданного в ноябре 
1924 года. И, надо сказать, внес огромный вклад в развитие, в 
пополнение и обогащение фондов музея ценнейшими экспона-
тами истории, культуры и быта чеченского народа. Они попол-
нялись поступлениями из разных городов России, Северного 
Кавказа и Закавказья, в основном, картинами русских художни-
ков, сюжетно связанных с Чечней. В их числе был и знамени-
тый «Автопортрет в бурке и с ружьем» нашего первого худож-
ника, академика живописи Императорской Академии художеств 
России, «чеченца из Дады-юрта» Петра Захарова, переданный 
в наш музей из Третьяковской Галереи в 1929 году по личной 
просьбе Заурбека Шерипова. Будучи хорошим организатором, 
он активизировал собирательскую и исследовательскую работу 
сотрудников музея и добился больших успехов и в этом деле. 
Он работал директором музея около семи лет. (31)
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Как и старшие братья Назарбек и Денилбек и младший – Ас-
ланбек, Заурбек тоже был наделен, помимо дара администрато-
ра и блестящего организатора, талантом литератора, публици-
ста, языковеда и исследователя. В двадцатые-тридцатые годы, 
а именно в 1927 году он написал первым в Советское время 
краткий историко-биографический очерк о первом имаме Чеч-
ни «Шейх Мансур», который был опубликован в книге «О тех, 
кого называли абреками» в том же году. Заурбек собирал и пу-
бликовал произведения устного народного творчества, писал 
учебники для школ. Особое значение для освоения населением 
русского языка и для переводческой деятельности начинающих 
писателей имело составление и издание в 1928 году Заурбеком 
Шериповым русско-чеченского словаря, в котором было более 
4500 слов, и чеченско-руского словаря (32)

Жизнь З.Шерипова – выдающегося представителя чечен-
ской интеллигенции начала двадцатого века из семьи Шери-
повых тоже оборвались трагически: в 1937 году Заурбек был 
арестован, его следы теряются в тюрьме НКВД. По-видимому, 
он был расстрелян в том же 1937 году, как член антисоветской 
националистической партии и как борец за отделение Чечни от 
Советского Союза, по пресловутой статье 58 Уголовного Кодек-
са РСФСР – универсальной в своем применении.

Глава десятая.

АсЛАНБЕК шЕРИПОв 

Яркий и неизгладимый временем след в истории чеченского 
народа оставил Асланбек Шерипов – политический, государ-
ственный и военный деятель, писатель, публицист, переводчик 
и исследователь устного народного творчества.

Явился в этот мир и покинул его Асланбек Шерипов в одном 
и том же месяце: 18 сентября 1897 года он родился, а 11 сентя-
бря 1919 года погиб, ровно неделю не дожив до своего двадца-
тидвухлетия. О дне рождения будущего героя в документальной 
повести Н. Шипулина «Юность боевая» читаем: «Из Сержень-
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Юрта в Шали, припав к холке коня, несся всадник. Гонец вез 
радостную весть офицеру Шерипову: жена Арубика родила ему 
сына. Есть теперь у Джемалдина еще один наследник. В горах 
вырастет еще один джигит. Известие  обрадовало Джемалдина, 
гостившего у шалинского старшины. Он тепло обнял гонца, дал 
ему горсть серебряных монет и заспешил домой взглянуть на 
наследника».

Мальчик рос смышленым, рано научился читать и писать 
по-русски. В 1909 году Асланбек был определен в Полтавский 
кадетский корпус, где готовили детей офицеров для поступле-
ния в офицерские школы.

Началась Первая мировая война, в г. Полтава резко ухудши-
лось отношение к инородцам. И, по просьбе сына, отец перевел 
его в 1915 году в пятый класс Грозненского реального учили-
ща, которое Асланбек окончил в июле 1917 года. Свершилась 
Февральская буржуазно-демократическая революция, в стране 
(в том числе в Чечне) царили анархия и хаос, вспыхивали крово-
пролитные межнациональные стычки. Дело шло к Октябрьской 
социалистической революции.

В Грозном снова резко активизировались националистиче-
ские вылазки, которые начались сразу же после Февральской 
буржуазно-демократической революции 1917 года.. Бывший 
одноклассник А. Шерипова по реальному училищу, ставший 
впоследствии одним из лучших языковедов Чечни, Ахмад Ма-
циев вспоминал: «В начале Февральской революции учащиеся 
реального училища собирались по национальным признакам и 
устраивали летучие митинги. В классах вывешивались лозун-
ги: «Армения для армян!», «Чечня для чеченцев!», «Грузия для 
грузин!» и т. д. И вот однажды к нам в класс пришел Асланбек 
и заявил: «До тех пор, пока мы будем кричать «Армения для 
армян!», «Чечня для чеченцев!», у нас не будет ни Армении, ни 
Чечни. Задача состоит в том, чтобы всем вместе идти рука об 
руку!». Уже тогда он оказался мудрее и прозорливее нас, потому 
что убедил всех, что только вместе мы добудем свободу и для 
чеченцев, и для армян, и для грузин – для всех народов Кавка-
за».
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Конечно же, Асланбек не мог остаться в стороне от бурных 
октябрьских событий. После окончания училища он сразу же 
включился в общественно-политическую деятельность. Не зная 
отдыха и усталости, разъезжал он по селам, аулам, хуторам Чеч-
ни, разъясняя горцам суть и смысл новой власти, цели и задачи 
революции (Великой октябрьской социалистической – А.К.), 
которые вначале были, в общем-то, привлекательными для тру-
дового народа.

И не было предела мужеству и вере не по годам мудрого, 
убедительного и целеустремленного Асланбека Шерипова. Об 
этом говорит и то, что он был единственным чеченским делега-
том Второго съезда народов Терека, состоявшегося в Пятигор-
ске с 16 февраля по 4 марта 1918 года.

Горские и казачьи контрреволюционные верхи предприня-
ли все, чтобы не допустить на съезд делегатов Чечни. Находив-
шийся в то время в Чечне известный имам Узун-Хаджи даже 
грозил наказать  Асланбека Шерипова, если он осмелится по-
ехать на большевистский съезд. Но для Асланбека не существо-
вало никаких преград. С огромным риском для жизни он сквозь 
казачьи кордоны пробрался через ингушские селения в г. Беслан 
и 23 февраля 1918 года прибыл в Пятигорск. Таким храбрым, 
отчаянным и упрямым Асланбек Шерипов оставался всю свою 
жизнь. И с этого дня он принимал участие во всех съездах на-
родов Терека, по два-три раза выступая на каждом из них.

В 1918 году Асланбек Шерипов создал первую Чеченскую 
Красную Армию и стал ее командующим. Много ратных под-
вигов было на счету отважных конников. Когда в Грозном нача-
лись знаменитые Стодневные бои с белоказаками Г. Бичерахова 
и возникла опасность окружения города, Чеченская Красная Ар-
мия первая пришла на помощь его защитникам и, заняв линию 
обороны от кирпичных заводов на берегу реки Сунжа (район 
нынешнего моста на ул. им. Жуковского) до Ханкальского уще-
лья, не дала сомкнуться гибельному кольцу вокруг Грозного, 
обеспечила коридор, по которому рабочие отряды беспрерывно 
снабжались всем необходимым: оружием, боеприпасами и про-
довольствием. Об этом комиссар военного отдела Совдепа Гроз-
ного И. Сафонов писал чрезвычайному комиссару Юга России 
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С. Орджоникидзе: «На помощь защитникам города пришла 
Чеченская Красная Армия под командованием Асланбека Ше-
рипова. Она рассредоточилась в районе городских садов (ныне 
район пос. им. Калинина. – А.К.) и несколько южнее, прикрывая 
собой расстояние незамкнутого белоказаками кольца. Пополне-
ние данной армии и защитников города продолжается за счет 
аульной чеченской бедноты».

В городских схватках Стодневных боев конница А. Шери-
пова появляется то тут, то там в самую критическую минуту и 
спасает положение. Участвовала Чеченская Красная Армия и 
в последних решающих боях за город Грозный в ноябре 1918 
года. Город был освобожден полностью, а белоказаки были от-
брошены за реку Терек.

Но недолго длилась радость победы. Уже в январе 1919 года 
в Чечню вошли деникинские войска, очень скоро «прославив-
шиеся» своей жестокостью. Красным пришлось оставить город, 
и Асланбек Шерипов размещал красноармейцев по селам и ау-
лам Чечни. Уже в конце года в Шатое собралась сильная, хорошо 
вооруженная грозненская группа терских повстанческих войск 
под командованием Н. Гикало и начались бои за освобождение 
Чечни от деникинских оккупантов. В одном из них у бывшей 
крепости Воздвиженской (недалеко от с. Старые Атаги. – А.К.) 
и погиб славный сын чеченского народа Асланбек Шерипов.

М. Мамакаев в своем романе «Мюрид революции» об этом 
его последнем бое писал: «Перестроившись и получив подкре-
пление, деникинцы снова шаг за шагом стали приближаться к 
окопам красных. Положение партизан становилось отчаянным: 
патроны были на исходе. Вдруг заклубилась пыль на дороге. 
Это мчались всадники Шерипова с обнаженными клинками. На 
ветру, словно крылья, развевались полы их черкесок и разноц-
ветные башлыки. Вся степь оглохла от протяженного и неисто-
вого «вур-р-а!». От неожиданности белогвардейцы повернули 
назад, оставляя на поле раненых.

И тут вперед вырвался всадник в серой папахе на горячем 
коне. Размахивая в воздухе высоко поднятым над головою мау-



103

____________________________________________Избранное

зером, он опередил знаменосца. «Асланбек! Асланбек!» – закри-
чали горцы. Стремительно мчавшийся конь Шерипова внезапно 
вздыбился, преграждая путь отступающим белогвардейцам…

– Солдаты! – крикнул юноша, во весь рост поднимаясь на 
стременах. – Сдавайтесь, и вы будете свободны! Я – Асланбек!.. 
– и вдруг резко смолк, сраженный выстрелом из зарослей куку-
рузы…

С этого рокового дня остался жить Асланбек Шерипов в па-
мяти народной как национальный герой, как политический, го-
сударственный и военный деятель.

Но, к сожалению, сегодня мало кто знает, что Асланбек Ше-
рипов был и литературно одаренным человеком. И талант его 
имел много ярких граней: он был не только блестящим орато-
ром, но и талантливым поэтом, переводчиком, публицистом, 
страстным исследователем истории и фольклора чеченского 
народа, красноречивым выразителем интересов, настроений и 
чаяний горской бедноты. Его выступления и статьи отличались 
страстностью, правдивостью, ясностью и предельной убеди-
тельностью. Свое искусство оратора, мастерство публициста, 
талант литератора он поставил на службу интересам трудящих-
ся горцев.

Раскрываться его поэтический и переводческий дар начал 
еще в детстве - в годы учебы в Полтавском кадетском корпусе. 
Один из его однокашников по корпусу, который был чуть стар-
ше Асланбека и учился на два курса выше, писал впоследствии, 
что Асланбек «часто общался со мной, потому что я был гру-
зином, советовался со мной. Он производил впечатление без-
умно храброго человека. «Такие храбрецы долго не живут» – 
часто думал я про себя. Он уже тогда писал стихи, но стеснял-
ся показывать их мне. Я, когда он был на занятиях, тайно брал 
тетрадку его и читал их. Они были по-детски наивными, но по-
взрослому серьезными и хорошими. Я не говорил об этом Ас-
ланбеку, чтобы не смущать его». 

Особенно ярко ярко многогранный талант Асланбека-лите-
ратора засверкал в годы учебы в Грозненском реальном учи-
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лище, которое он закончил в 1917 году «с отличными показа-
телями в учебе и прилежным поведением». Будучи учеником 
реального училища А. Шерипов много читал, изучал и хорошо 
знал не только русский, но и немецкий и французский языки. 
Художественная литература расширяла кругозор юноши, учи-
ла его лучшему пониманию жизни. В реальном училище он ув-
лекается также историей. Он самостоятельно изучает историю 
героической борьбы горцев за свободу и независимость. В 1916 
году он написал реферат по истории кавказских войн. С этим 
рефератом Асланбек выступал в Грозном, Нальчике, Владикав-
казе. В 1917 году реферат был переработан в очерки по исто-
рии завоевания Кавказа и подготовлен к изданию. Эта работа 
Асланбека Шерипова, к сожалению, пока не найдена. Сохрани-
лись лишь предисловие и послесловие. Судя по предисловию, 
автор очерков стремился «дать понятие о причинах событий и 
характеристику их, описательную же сторону… по возможно-
сти старался оставить в стороне”».

О том, что талант Асланбека Шерипова пробудился рано, го-
ворил и другой исследователь истории чеченской литературы, 
кандидат филологических наук Л. Ибрагимов. Он писал: «Еще 
в годы учебы в кадетском корпусе Асланбек понял важность 
художественного слова как средства духовного пробуждения 
народа. В 1916 году в газете «Терек» он поместил ряд чечен-
ских народных песен в переводе на русский язык. О том, какие 
фольклорные герои были особенно интересны ему, Асланбек 
говорит в предисловии к книге «Из чеченских народных песен»: 
«Власть терроризировала мирное население, а абреки террори-
зировали эту власть. И, конечно, народ смотрел на абреков как 
на борцов против притеснений и зверств власти. Вот этот ха-
рактер политического протеста и борьбы с властью придавал 
абрекам в глазах народа ореол национальных героев, что в свою 
очередь отразилось в песнях».

Слушая, записывая и обрабатывая чеченские героические 
песни почти с детских лет, Асланбек Шерипов имел их немало в 
своей объемной тетради, но перевести на русский язык и издать 
в 1918 году во Владикавказе успел только три из них в сборни-
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ке «Из чеченских народных песен»: «Абрек Геха», «Юсуп, сын 
Мусы» и «Асир-абрек», которые претерпели значительные из-
менения при переводе на русский язык. В основе песни «Абрек 
Геха» – история гибели известного в народе удальца.

Чувствуя приближение «красавицы-смерти… в последней 
страстной молитве к Аллаху вылил он всю свою душу и пригото-
вился к последней абреческой игре – к веселой игре со смертью. 
И огнем зажег геройский Геха души людей, и огонь тот спалил и 
разметал всю гниль людских сердец… Ободренный женщиной, 
которая удесятерила силу Гехи, он бился с безграничной отва-
гой… Он играл своим смертельным оружием последнюю лебе-
диную песню абрека – песню о красивой смерти…И абрек Геха 
погиб красивой смертью, погиб победителем. Ибо победитель 
не тот, кто сражает врага, а тот, кто в жертву борьбе, на верную 
смерть без раздумий бросает душу и тело свое…».

Из этих трех песен и сюжетом, и развитием композиции, и 
идеей, и мятущимся характером героя особо выделяется песня 
«Асир-абрек». Это дает повод некоторым исследователям твор-
чества Асланбека Шерипова говорить в данном случае об ав-
торстве его. Своеобразие сюжета и композиции песни «Асир-
абрек» позволяет утверждать, что мы имеем дело с собственным 
(авторским) произведением А. Шерипова, созданным по моти-
вам чеченских героико-исторических песен.

«Дело в том, – писал Л. Ибрагимов, – что в «Асир-абреке» 
Шерипова впервые в истории этого жанра чеченской литерату-
ры фиксируется герой, абсолютно оторванный от нужд и чаяний 
народа, живущий лишь для себя, для удовлетворения собствен-
ных страстей. Традиционная идея песни-илли, утверждающая 
общенародную консолидацию, единение с народом в переводе 
претерпевает заметное изменение. На первом плане – идейный 
разлад между героем-одиночкой и серой толпой».

Тут для ассоциации приходят на память подобные мятежные 
герои из мировой и русской литературы: Чайльд-Гарольд Дж. 
Байрона, Вертер И.В. Гете, Алеко А.С. Пушкина, Лойко Зобар 
М. Горького, произведения которых А. Шерипов, несомненно, 
хорошо знал. Но ему хватило ума не приравнивать к ним своего 
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героя, а сохранить его национальную особенность. В этом тоже 
выразилось мастерство – поэтическое мастерство! – Асланбека 
Шерипова.

Поэтому, если в мировой романтической литературе герой – 
это гордый одиночка-аристократ, потерявший цель жизни или 
не нашедший ее, то своеобразие и историческая достоверность 
идейного разлада чеченского героя-одиночки причинно обу-
словлены. Асир и европейский аристократ – дети разных куль-
тур и цивилизаций, разного уровня общественного сознания».

И все же доминирующей темой в песне «Асир-абрек», по 
мнению некоторых исследователей творчества Асланбека Ше-
рипова, является безответная любовь. В отличие от романтиче-
ских героев А.С. Пушкина и М. Горького Асир не убивает свою 
возлюбленную за то, что она предпочла ему другого, а приводит 
ее в дом любимого ею человека. Обостренное чувство благород-
ства не дает ему поступить по-другому.

Асланбек Шерипов не только глубокий знаток устного твор-
чества, истории и народной жизни, но и мастер слова. Возьмите 
любую его речь, статью, записку, письмо, переводы песен и т. 
д., вы сразу же увидите, как ярко, цветисто, просто и образно, 
с использованием всего богатства оттенков русского языка, ко-
торый он прекрасно знал (как, впрочем, и чеченский), написано 
все. Он тщательно отделывал и шлифовал каждое свое произ-
ведение, всегда находил точное, емкое, единственное слово и 
ставил его там, где оно должно было стоять. Каждое сочинение 
Асланбека Шерипова говорит о том, что оно создано человеком 
большой требовательности, который четко знает, что хочет ска-
зать и кому это говорит. И сообразно этому и слова подбирает, и 
произведение строит, что говорит о том, что язык его был очень 
богат, что изучал он его серьезно.

Вот, например, первый попавшийся отрывок из его речи: 
«Мы, горцы Кавказа, в течение последних столетий (написано 
в 1918 году. – А.К.) жили уединенно и были отрезаны от всего 
мира, не имели общих интересов с Россией, ибо Россия была 
для нас тем бронированным кулаком, который раздавил нашу 
свободу. Россия ради самодержавной политики награждала на-
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ших изменников и шпионов землей, для чего сносились целые 
аулы. Мы никогда не могли простить, что предатели и изменни-
ки народа получили благодарственную бумагу с возведением в 
потомственное дворянство… История нашей борьбы за свобо-
ду написана народом… собственной кровью. Знайте, товарищи 
и граждане, мы вместе со всеми пойдем защищать свободу… 
Пойдем потому, что на языках горских племен приветствие го-
ворит: будь свободен! Приходи свободным! Пойдем потому, что 
империализм Турции, Германии заинтересован не в нашем ос-
вобождении, а в захвате природных богатств и нефтяных недр 
нашего края».

Такими жемчужинами прозы, публицистики, переводов и 
ораторского искусства наполнено все литературное творчество 
Асланбека Шерипова. Мы хотим, чтобы все об этом знали.

Глава одиннадцатая.

мАЙРБЕК шЕРИПОв

Майрбек Шерипов родился в 1905 году в городе Грозном, 
где уже постоянно жила семья вышедшего на пенсию подпо-
ручика Джамалдина Шерипова. Видимо, уже в советские годы 
он продолжил начатую в Грозненском реальном училище учебу 
в рабочем факультете при Грозненском нефтяном институте и 
закончил юридическую школу во Владикавказе. Предполагаем 
мы так потому, что он до 1938 года работал адвокатом в Колле-
гии адвокатов республики. Еще в юности (в 1923 году - А.К.) 
вступил в ВКП (б).

В 1938 году, как и другие его братья, Майрбек Шерипов был 
арестован по стандартному обвинению в «антисоветской про-
паганде» (статья 58, п.п. 1-11 Уголовного кодекса РСФСР). В 
то время как другие братья были расстреляны или осуждены и 
умерли в тюрьме, он в 1939 году  был  выпущен на свободу за 
недоказанностью улик. До 1941 года он работал Председателем 
Лесного промышленного совета ЧИАССР – по одним данным, 
(33) или прокурором республики – по другим (34).
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В 1941 году М. Шерипов переехал в родное село Шатой и, 
предчувствуя новый арест, перешел на нелегальное положение 
и начал вооруженную борьбу против Советской власти. Девизом 
его были слова: «Мой брат погиб, утверждая Советскую власть, 
а я умру, уничтожая ее». Об его освободительной деятельности 
в 1941-1942-м годах источники пишут, называя, естественно, 
все националистическое повстанческое движение контррево-
люцией, а всех повстанцев – бандитами:

Уже в начале тридцатых- сороковых годов «на «территории 
ЧИАССР были отмечены примеры проявления  недовольства 
политикой Советской власти, некоторые из которых, по данным 
НКВД, в основном, носили контрреволюционный характер» и 
имели «широкую пособническую базу». Наиболее заметными 
«лидерами этого движения были перешедшие к середине 1941 
г. на нелегальное, положение X. Исраилов, Д. Муртазалиев и М. 
Шерипов, которые вели активную работу по срыву мобилиза-
ции в Красную Армию и других оборонных мероприятий».(35) 

Недовольство Советской властью ополченцев и их руково-
дителей было вызвано в том числе и бесправием, творимым ею 
над чеченским народом, и не допустимыми формами борьбы 
с «бандитизмом». Так, в начале сентября 1942 года несколько 
отрядов Красной Армии сожгли два невинных чеченских аула. 
Это было акцией возмездия за то, что бандиты-жители этих ау-
лов участвовали в нападении на группу красноармейцев. (36).

Такие меры лишь способствовали эскалации противодей-
ствия горцев советским властям. Заместитель начальника от-
дела по борьбе с бандитизмом НКВД Руденко к числу главных 
причин расширения повстанческого движения относил «допу-
скаемые перегибы в проведении чекистско-войсковых опера-
ций, выражающиеся в массовых арестах и убийствах лиц, ранее 
не состоявших на оперативном учете и не имеющих компроме-
тирующего материала». (37)

В ответ на все это, Майрбек Шерипов создал подпольную ор-
ганизацию, установил связь с религиозными и тейповыми авто-
ритетами. Основной базой организации был Шатоевский район 
ЧИАССР. Для своего начавшегося складываться повстанческого 
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формирования М.Шерипов искал наиболее подходящие формы, 
несколько раз менял название организации: «Общество спасения 
горцев», «Союз освобожденных горцев», «Чечено-ингушский 
союз горских националистов» и, наконец, «Чечено-горская наци-
онал-социалистическая подпольная организация». М.Шерипов, 
находясь во главе Леспромсовета, мог достаточно свободно за-
ниматься конспиративной деятельностью, потому что его долж-
ность предусматривала поездки в лесные промышленные хо-
зяйства, в Горную Чечню. Отряд свой он собирал на территории 
Шатоевского, Чеберлоевского и части Итум-Калинского районов.

Программа его заключалась в том, чтобы объединить разроз-
ненные мелкие группы чеченских повстанцев и поднять их на 
вооруженную борьбу против Советской несправедливой власти. 
Восстание, спровоцированное, по некоторым данным, сотруд-
никами НКВД Чечено-Ингушской АССР, началось в конце 1941 
года. Чекисты раздули число его участников до фантастическо-
го количества и для подавления восстания в Чечню были, стяну-
ты подразделения Красной Армии и войск НКВД с артиллерией 
и авиаций. Это была тщательно подготовленная специальная 
войсковая операция, которая длилась более двух месяцев. В ре-
зультате ее в боестолкновении под селом Итум-Кали Майрбек 
Шерипов был убит, а все повстанцы - расстреляны. Случилось 
это в 1943 году(38).

А. Авторханов писал о повстанческой деятельности М. Ше-
рипова, которого знал с детских лет: Майрбек был только на 
три-четыре года старше Абдурахмана.

«В октябре 1941 года начался, второй суд надо мной… Время 
для меня было явно неблагоприятное. Немцы подошли к Москве, 
в горах Чечни бушевали два параллельных народных восстания, 
возглавляемых моими друзьями Майрбеком Шериповым в Ша-
тое и Хасаном Исраиловым в Галанчоже… Поэтому я шел на суд 
без какой-либо надежды на вторичное освобождение…» (39)

И далее: « К началу 1942 г. Исраилов и Шерипов догово-
рились о координации действий обоих повстанческих отрядов, 
что привело к полному освобождению всей горной Чечено-Ин-
гушетии. Советское правительство узнало через своих агентов, 
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что оба руководителя восстания планируют расширение зоны 
восстания за пределы горной Чечено-Ингушетии в соседнюю 
горную Грузию и горный Дагестан, а то и на других соседей – 
Осетию, Кабардино-Балкарию и Карачай. Обеспокоенное эти-
ми тревожными сообщениями и ввиду явного роста антисовет-
ского настроения среди населения названных соседей Чечено-
Ингушетии, советское правительство решило принять более 
крутые меры. Крутые меры сводились к тому, чтобы на место 
не справившихся сил войск НКВД перебросить в горы крупные 
армейские соединения. С закавказского и северокавказского 
фронтов сняли несколько дивизий и ввели в горы с обеих сто-
рон – с юга и с севера. Заодно обком партии получил указание 
ЦК объявить всю чечено-ингушскую партийную организацию 
мобилизованной и составленные из ее членов «боевые дружи-
ны» ставить под командование армии». (40)

Так трагически закончилась жизнь и Майрбека Шерипова. 
Он погиб не в бою, как Назарбек и Асланбек, а пал от рук чеки-
стов НКВД, как Денилбек и Заурбек.

Глава одиннадцатая. 

ПРОДОЛжЕНИЕ

 Приемы НКВД, которые применялись чекистами для дис-
кредитации повстанческой деятельности М. Шерипова. Источ-
ники: книги доктора исторических наук Мусы Ибрагимова «Че-
ченцы: выселение, выживание, возвращение» (Грозный, 2015) и 
Клауса Фритцше, Юлии Нестеренко «Волкодавы» Берии в Чеч-
не…» (М., Эксмо, 2012)

11 июля 1943 года была совершена неудачная попытка поку-
шения на Майрбека Шерипова. После этого НКВД решил дис-
кредитировать М.Шерипова.

Было арестовано несколько членов его организации. На до-
просах им сообщили, что они все были выданы М.Шериповым. 
Затем Мачеку Байсаеву и Хамзатову были разрешены свидания 
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с женами. Они сообщили через жен о виновнике своего ареста. 
В Горной Чечне распространили слухи, что Шерипов сотрудни-
чает с госбезопасностью. Население стало отказываться от со-
трудничества с Шериповым, отказывать ему в предоставлении 
убежища, в снабжении продуктами. Но Шерипов в августе 1942 
г., видя, что наступает благоприятный момент, развил большую 
активность. Несмотря на слухи, он пытался устанавливать кон-
такты со старейшинами тейпов и религиозными авторитетами, 
надеясь опереться на их сторонников.

На август-октябрь 1942 г. приходятся самые крупные высту-
пления повстанцев. Причина очевидна – это было время наи-
большего продвижения вермахта вглубь СССР, когда немцы 
вышли на Волгу. На Кавказе наиболее южной точкой продви-
жения вермахта стал Малгобекский район Чечено-Ингушетии. 
Но он несколько раз переходил из рук в руки. 25 августа 1942 г. 
немецкие части ворвались в Моздок и продолжали наступление 
в направлении города Орджоникидзе. До Грозного оставалось 
менее ста километров. В ЧИАССР было объявлено военное по-
ложение. Все население Грозного и прилегающих районов было 
мобилизовано на строительство укреплений – все мужчины и 
женщины от 16 до 60 лет. Самовольный уход с работы или один 
прогул приравнивался к дезертирству и наказывался от 10 лет 
лагерей вплоть до расстрела по законам военного времени…

16 августа 1942 г. Начальник отдела по борьбе с бандитиз-
мом УНКВД ЧИАССР И. Алиев отозвал из райцентра Шароев-
ского района опергруппу НКВД и войсковое подразделение. На 
следующий день на райцентр напал отряд М. Шерипова, рай-
онные учреждения были разгромлены и подверглись грабежу. 
О готовящемся нападении М.Шерипова было хорошо извест-
но Алиеву и Наркомату НКВД ЧИАССР. После этого началась 
оперативная разработка И.Алиева. Из показаний арестованных 
постепенно выяснилось, что у него имеется налаженная связь 
с руководителями повстанческого движения. Такие показания 
дал, в частности, бывший начальник Шароевского райотдела 
НКВД Чечено-Ингушской АССР Пашаев А.Х. Он утверждал, 
что слышал от М. Шерипова имена связанных с ним сотрудни-
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ков НКВД. Это были имена Идриса Алиева, его сотрудника Ху-
даева, а также Хасаева Джебраила – начальника милиции Итум-
Калинского района, Межидова – начальника райотделения 
НКВД Итум-Калинского района ЧИАССР, Исаева – начальника 
Шатоевского РО НКВД и Исаева Бахо –начальника Чеберлоев-
ского РО милиции. С Идрисом Алиевым и Худаевым существо-
вала договоренность, что перед нападением М.Шерипова на тот 
или иной населенный пункт они будут отзывать из этого пункта 
опергруппы НКВД Как видно из этого списка, в сговоре с по-
встанцами М.Шерипова было практически все руководство гор-
ной Чечни. Из-за этого Идрис Алиев летом 1943 г. был вызван в 
Москву и арестован там…

Масштабы «крупного восстания» М.Шерипова очень силь-
но преувеличены самими сотрудниками НКВД в докладных за-
писках в Москву методом роспуска ложных слухов и созданием 
лжегрупп, внедряемых в повстанческое движение его… («Че-
ченцы…», С.- 87-88, 96-97)

Если чекисты, дискредитируя его, рисуют образ М.Шерипова 
как отпетого бандита, недалекого человека и неудавшегося руко-
водителя, то совсем другого мнения о нем герои книги «Волко-
давы» Берии в Чечне», члены лжегруппы немецких диверсантов, 
созданной НКВД, Гроне и Нестеренко. Они рассказывают:

Через пару дней (после заброски в горы – А.К.) Петров (ка-
дровый офицер НКВД, командир лжегруппы – А.К.) встретился 
и с самим Майрбеком Шериповым. Говоря словами расхожего 
газетного штампа, «беседа прошла в теплой, дружеской обста-
новке»… Мнимый оберштурмфюрер СС (его представлял кадро-
вый офицер НКВД – А.К.) передал повстанцам горячий привет от 
германского командования, заверил во всесторонней поддержке 
и объявил о скором прилете «важного посланца из Берлина». 

Однако ему удалось произвести нужное впечатление на гор-
цев. Вот только сам Шерипов на него косится. Не хочет делить 
власть? А власть немаленькая: Шерипов хвастается, что у него 
около 15 тысяч повстанцев под ружьем. Может, врет, а может, и 
нет. Наверняка сам хочет стать во главе правительства Чечни, а 
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тут приперся какой-то Осман из абвера… Заметно, что Майрбек 
сам себе на уме, только и смотрит, как бы нашего «засланца» 
вокруг пальца обвести…

Вообще М.Шерипов производит впечатление очень умного и 
хитрого человека, хорошего организатора и изворотливого поли-
тика. Была у него, как сейчас сказали бы, этакая сильная харизма 
и умение увлечь за собой людей. И даже родство с братом-рево-
люционером Майрбек сумел повернуть так, что сам выглядел не 
предателем, а продолжателем его дела. Он говорил: «Мой брат, 
Шерипов Асланбек, в 1917 году предвидел свержение царя, по-
этому стал бороться на стороне большевиков, я тоже знаю, что 
Советской власти пришел конец… Безусловно, Майрбек был та-
лантливым конспиратором… Умелой агитацией Шерипов сумел 
привлечь на свою сторону даже районных партработников…

 («Волкодавы»… С.-185-186) 

Глава двенадцатая.

хАЙДАРБЕК шЕРИПОв

О Хайдарбеке Шерипове – третьем сыне Джемалдина – из-
вестно совсем немного. Да и это на уровне никакими доку-
ментами не подтвержденных отрывочных рассказов потомков 
Шериповых, которых давно нет в живых. Эти воспоминания 
никогда и никем не записывались, потому что все Шериповы, 
кроме Асланбека, были в советские времена заклеймены, как 
буржуазные националисты, и на имена их было наложено табу. 
О нем и сегодня говорится мало, потому что, во-первых, след, 
оставленный им в истории чеченского народа, незначительный; 
во-вторых, он совсем не известен и, в-третьих, - говорить и пи-
сать о нем некому. Мы же пытаемся это сделать, чтобы внести 
хотя бы несколько ранее неизвестных штрихов в биографию 
этой удивительной семьи.

По этим отрывочным сведениям выходило, что Хайдарбек 
был моложе Денилбека, но старше Заурбека. Тогда мы предпо-
ложили, что он родился в 1890-1891 годах . Был он, по воспо-
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минаниям родственников, тоже офицером статным мужчиной, 
имел отчаянно смелый, независимый, гордый и вспыльчивый 
характер, который часто становился причиной его трагедий. 
Так, еще перед началом первой мировой войны в офицерском 
собрании, повздорив со старыми офицерами-монархистами, 
Хайдарбек, недовольный политикой царя в Чечне, демонстра-
тивно плюнул в портрет Помазанника Божьего на земле. За 
оскорбительное отношение к персоне Его Императорского Ве-
личества был арестован и осужден. Вскоре после этого вышел в 
отставку, занимался коммерцией, но вскоре, как и братья, увлек-
ся театром. (свидетельство  историка М.Н.Музаева)

Известно, что Хайдарбек приветствовал Февральскую бур-
жуазно-демократическую революцию 1917 года. Принял он и 
Великую Октябрьскую социалистическую революцию 1917 
года, потому что ему по душе пришлись лозунги ее: «Хлеб – 
голодным! Землю – крестьянам! Фабрики – рабочим!». Он даже 
вошел в Продовольственный комитет по снабжению голодаю-
щих городов продуктами. Он был честным и неподкупным и по-
этому в одной из ссор с нечистмыми на руку членами комитета 
был убит в 1918 году. 

Глава тринадцатая.

суПьЯНБЕК шЕРИПОв

Майрбек Шерипов, нам кажется, единственный из братьев 
Шериповых, оставивший наследника. Асланбек Шерипов по-
гиб в двадцать два года, так и не успев жениться, а были ли 
женаты Назарбек, Денилбек, Заурбек и были ли у них дети ни-
кому не известно. У Майрбека же предположительно (правда, 
утверждать, что  это именно так не беремся) был сын – Супьян-
бек, которого я знал, с которым не раз общался. В последний 
раз я брал у него телевизионное интервью в музее Шериповых 
в селе Шатой 18 сентября 1992 года – в день девяноста пятиле-
тия со дня рождения его знаменитого дяди Асланбека. Тогда он 
впервые рассказал правду о своем отце, о дядях и о себе. С его 
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слов восстановлены некоторые факты и эпизоды из их жизни 
в этом повествовании. Это телевизионное интервью, к сожале-
нию, было сожжено в годы первой чеченской войны вместе с 
моей квартирой федералами при штурме города Грозного в ян-
варе 1995 года.

Супьянбек родился в 1940 году в селе Шатой. Четырех лет 
от роду был вместе со всеми Шериповыми депортировав в Ка-
захскую ССР, в г. Алма - Ату. Там он в 1957 году окончил школу 
и поступил на факультет журналистики Московского государ-
ственного университета имени М.В. Ломоносова. После него, 
до начала операции по «Наведению конституционного порядка 
в Чечне» работал в редакции республиканской газеты «Гроз-
ненский рабочий» (с 1990 года – «Голос Чечено-Ингушетии», с 
1991-го - «Голос Чеченской республики».) В 1970 году вступил 
в Союз журналистов Чечено-Ингушетии.

Супьянбек был прекрасным публицистом, как свой дядя Де-
нилбек, и литератором, как другой дядя – Асланбек. Он первым 
в истории Чечни написал книгу об известной поездке знамени-
того французского писателя- романиста, автора «Трех мушкете-
ров», «Графа Монте-Кристо», Александра Дюма-отца на Кавказ 
«Александр Дюма-отец в Чечено-Ингушетии, или сто двадцать 
лет спустя». Книга была издана в 1981 году Чечено-Ингушским 
книжным издательством именно к этой дате.

Выход книги явился заметным событием в истории журна-
листики Чечни. О ней так писал член-корреспондент Академии 
педагогических наук, лауреат премии Ленинского комсомола, 
профессор М.Хамраев:

 «Слава Дюма, автора популярных романов и пьес, в середи-
не XIX века была очень велика. Демократическое направление 
его творчества вызывало недовольство диктаторов. Так, напри-
мер, самодержец России Николай I запретил Дюма пересекать 
границу своей империи — не мог простить писателю симпатий 
к декабристам. Когда наконец, (после смерти Николая I) поездка 
Дюма в Россию состоялась, она стала событием в культурной 
жизни Петербурга, Москвы, Тифлиса и многих других городов, 
в которых побывал знаменитый писатель.
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Как ни странно, о данном путешествии Дюма у нас напи-
сано весьма немного. Можно назвать лишь одно относительно 
крупное исследование «А. Дюма-отец и Россия» С. Дурылина 
(«Литературное наследство», 1937 г.). А работ, посвященных 
отдельным этапам поездки, пока еще нет. Очерк Супьянбе-
ка Шерипова «Алёксандр Дюма-отец в Чечено-Ингушетии» в 
какой-то, мере восполняет этот пробел. Автор не претендует на 
лавры литературоведа-исследователя: он по писательски ярко и 
свободно суммирует и анализирует имеющиеся в его распоря-
жении данные и скудные документы, популярно рассказывает о 
знаменитом романисте, сто двадцать лет назад побывавшем на 
его родной земле – Чечено-Ингушетии.

 С. Шерипов собирал материалы для своего очерка в Чечено-
Ингушетии и во время поездки во Францию, повторил маршрут 
путешествия Дюмa по России.  

«Александр Дюма любил повторять: «Главное в путеше-
ствии то, что оно избавляет от предрассудков и открывает тебе 
новых друзей». 

Очерк С. Шерипова открывает нам новые страницы и чер-
точки биографии друга России - Александра Дюма».

После 1992 года связь моя с Супьянбеком оборвалась и о 
дальнейшей судьбе его мне, к сожалению, ничего не известно.
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хАРАКтЕР

Когда я вспоминаю про случай, происшедший в недавнем 
прошлом с Аднаном, отцом моего друга Жебира, и думаю об 
изумительной выдержке, терпении, спокойствии, проявленной 
им при этом, мне приходят на память строки великого поэта 
прошлого: «Да, были люди в наше время, не то, что нынешнее 
племя…» Об этом случае Жебиру рассказал с гордостью вовсе 
не сам отец, считавший по своей скромности и воспитанности 
случившееся нормальным для каждого чеченского молодца де-
лом, а его друзья. Жебир же рассказал, в свою очередь, – мне. 
Отца его звали Аднаном.

В Аднане с детства вырабатывали волю и твердый, вынос-
ливый характер, воспитывая, как и всех чеченских мальчиков в 
прошлом, в суровых условиях, не делая никакого снисхождения 
ни в чем. И, как у каждого уважающего себя чеченского юноши, 
был и у него скакун, подаренный отцом, статью и мастью – одно 
заглядение. И Аднан всегда холил своего быстроногого друга 
так, что, казалось, со временем их души слились воедино: конь 
понимал своего наездника с полуслова, полужеста, полунамека. 
О таких конях обычно говорят в народе уважительно и восхи-
щенно: скакун, понимающий душу человека. 

«И заговорил с конем Актола:
- Ночью не зная сна, днем не зная покоя,
Для этого дня я готовил тебя, мой гнедой конь,
Ты теперь спорь с соколом в беге,
Ты теперь спорь в прыжках со львом…
И быстрее пыли, поднятой вихрем,
Скорее метели, кружимой ветром,
Домчал конь, понимающий сердце людское,
До края зверей…1

Ко времени возмужания Аднан стал известен далеко за пре-
1 Илли о Жумин Актоле и Шабин Шахболате. Перевод - автора.
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делами села и округа, как непревзойденный мастер джигитов-
ки. Без его участия не обходились ни одни конные скачки, ни 
одна свадьба, ни один народный праздник. Особо любимой и 
отработанной фигурой джигитовки его, которую мог показы-
вать только он со своим скакуном, была такая: Аднан поднимал 
коня на дыбы и он, с чарующей грацией переступая изящными 
и стройными задними ногами, делал полный круг. Не только на 
площадке или на улице демонстрировал свое мастерство и лов-
кость своего тонконогого, понимающего его душу коня Аднан, 
но в любом самом неудобном месте, даже на краю пропасти – он 
был мужественным джигитом и, очень доверял  своему четве-
роногому другу,. Аднан проделывал этот трюк часто, восхищая 
зрителей, и всегда – безукоризненно, красиво, четко. Но, как 
утверждают мудрые люди, тысячу раз все будет хорошо, но в 
тысячу первый  может случиться срыв, да, к тому же, – неждан-
но-негаданно и в самом неудобном месте…

Беда с Аднаном случилась именно в то время и в том ме-
сте, когда особенно была нежелательна,–когда в день свадьбы 
его лучшего друга шумная кавалькада парней везла невесту на 
легком и красивом пайтоне из соседнего села в дом жениха по 
горной, узкой дороге, извивающейся над пропастями. Группа 
всадников, как всегда бывает у чеченцев в этих случаях, с раз-
вевающимся над головой платком невесты умчалась вперед. В 
азартной скачке, джигитуя, каждый наездник старался вырвать 
платок невесты у товарища, борясь за почетное право довезти 
его до матери и вручить ей первым. Для этого же надо было 
иметь недюжинную удаль, сноровку и ловкость. Пайтон с неве-
стой и ее подругами сопровождала, как всегда в таких случаях, 
группа ловко джигитовавших всадников – веселых, озорных, 
шумных. В их числе, конечно же, был и Аднан. Разве мог он 
упустить случай лишний раз повеселиться, покрасоваться, по-
казать свое умение и удаль?

И в этот раз он решил изумить своим фирменным трюком 
невесту, ее подруг и парней из соседних сел, удивить своим ма-
стерством джигитовки. На узкой дороге рядом с пайтоном, ехав-
шим по безопасной стороне ее, Аднан на краю пропасти над 
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грохочущей далеко внизу рекой поднял коня на дыбы и, когда он 
почти сделал полный круг рядом с пайтоном и остановившими-
ся в восхищении молодыми людьми, как неожиданно сорвался 
камень из-под его копыт. Потеряв равновесие, конь с наездни-
ком сорвался в пропасть ревущей в своем узком, тесном камен-
ном ложе горной реки…

Вскрики. Смятение. Растерянность. Паника. Правда, недол-
гая. Все мужчины быстро приходят в себя, связывают крепкую 
веревку из сбруй, поводьев и своих поясов, спускают в пропасть 
одного из товарищей – наиболее опытного в этом деле. Он ви-
дит, что у коня сломан спинной хребет, что его часы сочтены и,  
долго не рассуждая спасатель прирезал его.

– А ты, как? С тобой все в порядке? – спросил спустившийся 
у Аднана.

– Ничего. Пустяки. Растерялся только чуть, – сказал Аднан с 
улыбкой. Как ни в чем ни бывало взялся за спущенную веревку 
и его подняли наверх. Затем вытянули  спустившегося товари-
ща.

Аднану подали другого коня, он ловко сел на него, как буд-
то ничего не случилось, и свадебная процессия спокойно про-
должила шумный путь до дома жениха, где уже звенела веселая 
свадьба. Аднан ни разу не застонал, не поморщился, не помрач-
нел даже. Он, как ни в чем ни бывало, шутил, танцевал, бур-
но хлопал всем танцующим, даже гарцевал на коне. И только 
вернувшись домой после свадьбы, закончившейся, как всегда, 
поздней ночью, Аднан прилег, впервые застонав от невыноси-
мой боли в плече и в боку и только тогда сказал встревоженной 
жене:

– Сегодня я упал в пропасть и, видимо, что-то повредил. По-
зови, ради Бога, не поднимая шума, нашего сельского лекаря. 

Лекарь осмотрел Аднана, прощупал легонько и установил, 
что у него сломаны ребра с обеих сторон и ключица. «Это же 
должно причинять страшные боли человеку при каждом, даже 
малом, движении. К тому же паренек еще легко отделался–глав-
ный удар при падении в пропасть приняла на себя лошадь», – 
подумал лекарь. 
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– Я видел твое падение и твой подъем. Я скакал рядом с то-
бой на коне в почетном эскорте невесты. Я восхищался твоим 
поведением на свадьбе – ты был весел, шутил, танцевал, гарце-
вал на коне. И ни разу не застонал, не охнул, даже не поморщил-
ся, ни одним жестом, ни одной мимикой не показал, что тебе 
невыносимо больно. Как ты вынес все это? – спросил он вслух, 
удивленный такой выдержкой и спокойствием Аднана. 

– Не подобает мужчине обращать внимание на такие мело-
чи. Позорно для мужчины падать духом. Разве достойно мужчи-
не ныть от боли перед товарищами своими, проявляя слабость, 
вызывать жалость и сострадание у них. Да и мог ли я своим 
унылым видом расстраивать жаждущих веселья людей и омра-
чать свадьбу друга из-за такого пустяка, как сломанные ребра и 
ключица? – просто сказал, улыбаясь, Аднан, считая случившее-
ся обычным явлением, не стоящим внимания.

- Ну и характер у тебя. Ты - настоящий къонах. И характер 
у тебя - что кремень. Я бы так не смог, - сказал восхищенно ле-
карь.

- Кто знает?.. - хитро улыбнулся Аднан
Да, были люди в наше время, не то, что нынешнее племя!..
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БАРсИК
 
После его гибели траур в нашем доме стоял не три, как обыч-

но, а много дней. О нем помнят и его вспоминают в нашей семье 
и сегодня, хотя вот уже двадцать лет прошло с того дня… 

У моего соседа, человека довольно-таки хорошо известного 
в спортивном мире, как и другие его братья, была жгуче рыжая, 
красивая кошка со странным именем Малушка. Наши квартиры 
разделяла только стена, хотя они находились в разных подъез-
дах многоэтажного дома: в первом – моя, во втором – его. И 
естественно, мы, новоселы, быстро перезнакомились и дружи-
ли с первого же дня семьями. А это значит, что мы бывали друг 
у друга ежедневно по всякому поводу и без повода. 

 Однажды я спросил у Сайди – так звали моего соседа:
 – Кто придумал такое необычное имя?
– Она была малюсеньким котенком, когда моя хозяйка по-

добрала её на улице, – сказал Сайди, страстный книгочей, – и я 
назвал ее, оказавшейся девочкой, Малышкой – первое, что при-
шло в голову. С годами, когда она выросла в большую кошку, 
неудобно стало её называть так и я, решив дать ей редкое и за-
поминающееся имя, заменил одну букву другой и стала она у 
меня Малушкой. 

– Ну, и выдумщик же ты, – польстил я соседу. – Надо же при-
думать такое! У меня на это не хватило бы смекалки. 

 – А я с детства был скор на выдумки, потому что я человек – 
умный, – заявил Сайди без тени скромности и сомнения в своей 
правоте. 

Однажды, проведя вечер с соседкой, моя хозяйка вернулась 
с огненно рыжим котенком.

– Это самое красивое дитя Малушки. Остальных её котят 
тоже разобрали уже наши подруги из других подъездов, – ска-
зала она.

Котенок подрастал, балуемый нашим младшим сыном, и 
некоторое время был безымянным. Характер его был добрый, 
ласковый и не по-звериному – умный, понятливый, дружелюб-
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ный, словно в него Всевышний вселил человеческую душу. И 
инстинкты свои он проявлял чисто по-человечески; когда его 
ласкали, гладя по спине или по голове, мурлыкал довольный, 
нежно терся о ноги или о ладони, скалился, сквозь искристые 
зрачки смотрел, чуть наклонив голову вбок, как ребенок, сни-
зу вверх, прямо в глаза, благодарными глазенками; когда же он 
был недоволен чем-то или чувствовал опасность, оскалив пасть, 
устрашающе выгибал спину, стараясь напугать противника 
своим свирепым видом, грозно выпускал свои острые когти и 
угрожающе шипел и рычал. С детьми же вел себя всегда миро-
любиво и дружелюбно, будто видел в них ровесников. Правда, 
дальше демонстрации силы дело никогда не доходило – котенок 
понимал, видимо, что не осилит великанов – человека, собаку.

Особенно привязался к нему наш младший сынишка Марат. 
Он без устали играл со своим любимцем, водил его на прогулки, 
спал с ним в одной кроватке, куда котенок забирался раньше 
него и за всю ночь не делал ни одного движения, будто боялся 
потревожить друга. Марат каждую свободную минуту возился с 
уже подросшим котенком: купал его, хотя Барсик всегда сопро-
тивлялся этому, кормил тем, что кушал сам, шил ему различные 
одежды, выкраивая сам, зимою – теплые, весною – легкие, го-
ворил с ним. Они понимали друг друга с полуслова, с полуже-
ста. Как только Марат начинал одеваться на прогулку, котенок 
быстро взбирался на его плечо и, сидел гордо разглядывая по 
сторонам и свысока смотря на ровесников своего друга, едва ли 
не брата. Были они – не разлей вода, одним словом. 

Однажды, когда котенок, недовольный тем, что хозяйка моя 
небрежно сбросила его со стула, на котором она любила сидеть 
в кухне, стал проявлять недовольство, выгнув, как всегда, когда 
гневался, спину, оскалив в рычании пасть, выпустив когти и ца-
рапая ими пол, Марат сказал:

– Мам, смотри! Ну, совсем, как разъяренный барс. 
– Вот ты и дал ему имя наконец-то, – одобрила мать сравне-

ние сына. – Так и назовем его – Барсом.
– Нет, он будет Барсиком, потому что еще маленький. Да барс   

очень грозный, а наш Барсик - очень добрый, – решил Марат. 
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 Они играли в различные игры. Так, Марат привязывал к нит-
ке какую-нибудь яркую тряпочку или бумажку, водил ее по полу 
и Барсик ловил ее ловко. Когда же мальчик переносил игрушку 
через его спину, котенок перекатывался, гоняясь за ней. Когда 
же Марат постепенно поднимал, дразня друга, сверточек вверх, 
Барсик тянулся за ним, вставая в полный рост на задние лапки и 
делал неуверенные шаги, совсем как ребенок.

Временами, проверяя сноровку и реакцию Барсика, Марат 
поднимал его за лапки и бросал на коврик, чтобы ему не было 
больно. Он хотел узнать – упадет ли когда-нибудь, хотя бы слу-
чайно, котенок на спину. Мальчик слышал, что кошки никогда 
не касаются спиной земли при падении, а всегда встают на лапы. 
И, действительно, с какой бы низкой высоты Марат ни бросил 
котенка, он всегда ловко вставал на лапки и ни разу не коснулся 
ковра спиной или даже боком.

Удивленный этим, Марат однажды спросил меня:
– Пап, а почему кошки никогда не падают на спину?
– Не знаю, – ответил я, потому что действительно не пони-

мал и сам – почему. Правда, в чеченском народе издавна живет 
примета о том, что, если кошка когда-нибудь упадет на спину, то 
сразу же наступит конец света и настанет Судный день. Навер-
но, она не хочет, чтобы это случилось по ее вине? – пошутил я.

Наблюдая за поведением Барсика, за его реакцией на слова и 
жесты, за проявлением им своих чувств и эмоций, я часто и все-
рьез думал: а не ошиблась ли природа, создавая Барсика дитем 
зверя, хотя и домашнего, а не человека. До того был он умным, 
понятливым, послушным.

Вся наша идиллическая жизнь была разрушена и растоптана 
в одно мгновение нежданно и негаданно. Над Чечнею загудела 
фронтовая штурмовая авиация. По дорогам Чечни заскрежета-
ли тяжелые траки танковых гусениц. Улицы городов и сел за-
утюжили грубые колеса бронетранспортеров и боевых машин 
пехоты, облепленные десантниками, как мухами. В небе Чеч-
ни застрекотали вертолеты с пакетами разрушительных ракет. 
Снаряды тяжелой артиллерии и мины стали изуродовать улицы 
воронками и разрушать дома, впиваясь в них, как огненные ме-
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теориты. Людей, особенно – детей, начали убивать и калечить 
игольчатые, шариковые, пружинистые бомбы, противопехотные 
мины и мини-взрыватели, замаскированные под разные детские 
игрушки. 

В Чечне запылала истребительная и кровопролитная война. 
Жить в ней стало смерти подобно. Начался великий и трагиче-
ский исход жителей городов и сел ее в сопредельные и в отда-
ленные республики и края. 

Когда стало совсем не вмоготу, бежали торопливо от неми-
нуемой смерти и мы. Бежали всей семьей, захватив второпях 
только самое необходимое. Да и не могли мы взять много, по-
тому что своего транспорта еще у меня не было, а обществен-
ный уже не ходил. Мы напросились в попутчики к соседу. Уез-
жая в спешке в перерыве между губительными обстрелами, мы 
вынуждены были оставить Барсика, которого в эти минуты и 
дома-то не оказалось: он вторые сутки мотался где-то по своим 
кошачьим делам. Весна ведь была во дворе, хотя и ранняя. Ког-
да он вернется, знали только двое – Всеведающий Аллах и сам 
Барсик. Ждать же его мы не могли, хотя Марат очень просил и 
умолял, – сосед торопил.

– Да и не можем мы оставаться дольше в городе, – говорил я 
сыну. – Я больше тревожусь за вас, а не за себя. Да и не выдер-
жим здесь больше – я и ваша мать: от переживаний и тревог у 
нас заболели сердца. Обещаю тебе: мы не задержимся там долго 
и, даст Бог, – вернемся при первой же возможности, – постарал-
ся я успокоить Марата. 

Но сына это не утешило. Он хмуро молчал всю дорогу, кото-
рая казалась бесконечной из-за долгих остановок на многочис-
ленных блок-постах и придирчивых, унизительных проверок 
на них. Ничто его не радовало и все дни, проведенные нами в 
беженцах: он очень привязан был к Барсику и все время скучал 
по нему… 

Вернулись мы в город только месяца полтора спустя, когда 
боевые действия переместились в горные районы и с помощью 
ОБСЕ было подписано временное перемирие. Наступило хруп-
кое затишье и нетерпеливые жители стали возвращаться в свои 
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дома, хотя все еще еженощно случались перестрелки, а еже-
дневно – взрывы и зачистки.

Сынишка первым делом бросился на поиски своего друга – 
красавца Барсика. В квартире искать было бесполезно. Он обошел 
все подъезды и грязные, захламленные, темные подвалы нашего 
многоэтажного дома и двух-трех соседних. Возвращался мрачный, 
грустный, едва не плача, и каждый раз говорил мне с упреком:

– Я же так тебя просил, пап…
Потеряв всякую надежду, Марат случайно заглянул под ку-

сты сирени у нашего дома и не поверил своим глазам – там ле-
жал мертвый Барсик. Задние лапки и часть тельца кота были 
раздавлены. В уголках пасти его и на травинках запеклись круп-
ные капли крови. Видно было, что подох он совсем недавно…

– Пап, наш Барсик умер, – сказал Марат сквозь слезы, с не-
детской тоской и болью в голосе. – Нет у меня теперь верного 
друга.

Вечером, в первый же день нашего возвращения, перед ужи-
ном, к нам зашла наша соседка по подъезду – старая русская 
женщина, ветеран Великой Отечественной войны, с которой мы 
жили душа в душу много лет - со дня заселения дома. Все по-
следние годы она прожила с мужем-инвалидом. Она уже много 
лет была пенсионеркой, но не сидела дома - работала медсе-
строй и ухаживала за мужем, умершим незадолго до начала пер-
вой чеченской войны. Наши семьи связывала крепкая дружба. 
Антонина Федоровна и Александр Сергеевич были бездетными 
и наших детей считали чуть ли не своими и обижались, если они 
хотя бы раз в день не бывали у них в гостях. Соседи всегда пич-
кали их вкусной едой, баловали фруктами, разными сладостями  
и радовались этому. Они делали с ними уроки, читали вместе 
книги, разучивали стихи, играли, смотрели детские передачи по 
телевизору и серьезно обсуждали их и даже укладывали у себя 
спать, если мы допоздна задерживались на работе. «Тетя Аня» 
и «дядя Саша» называли соседей наши дети. Особым любимчи-
ком их был мой младший сын – Марат…

За ужином, увидев нахмуренного, грустного и мрачно мол-
чавшего своего любимчика, обычно всегда веселого, живого 
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Марата Антонина Федоровна спросила с тревогой:
– Что с тобой, мой мальчик? Что случилось? Почему у тебя 

такой убитый вид?
– У него – горе большое: умер его любимый кот Барсик. 

Помните его? Они были очень привязаны друг к другу, – от-
ветил я за молчащего сына. Он сидел, низко опустив голову, не 
притрагивался к еде и беззвучно плакал.

– Не только помню, но и хорошо знала, а в последнее время 
и полюбила его. Он каждый вечер возвращался домой, долго ца-
рапался в вашу дверь и мяукал. Не получив ответа, он преданно 
лежал перед дверью всю ночь. Я старалась заманить его к себе, 
чтобы живая душа была рядом в темном, холодном, неприют-
ном доме – без воды, газа и света. Но он не шел ко мне, а всегда 
упрямо ждал вас. Я даже знаю, как он погиб – я видела это.

–  Как же это было? Когда? Отчего?
– Каждое утро мы, я и Барсик, как по расписанию почти в 

одно то же время выходили из подъезда и шли по своим делам: 
я – за гуманитаркой, он – на охоту. В те дни война действовала 
по принципу: в одной руке – пряник: гуманитарка, в другой – 
кнут: бомбы, снаряды, пули, гранаты – истребление. И все рав-
но люди шли за этой унизительной подачкой - не умирать же 
было с голоду? 

И в тот злополучный день мы с Барсиком вышли из подъезда 
вместе в одиннадцатом часу утра. Погода была не по-весеннему 
хмурая, пасмурная, навевающая тоску и тревогу. Черные тяже-
лые тучи висели настолько низко, что накрывали верхушки не 
только девяти-десяти этажных домов, но и наших пятиэтажек. 
Едва я получила гуманитарные булку хлеба, маленькую пач-
ку сахара-рафинада и кусок хозяйственного мыла, как начался 
дождь. Я зашла в сохранившийся на удивленье целым среди 
руин родильный дом, в котором я работала до войны старшей 
медсестрой. Там я, на радость свою, застала свою хорошую зна-
комую – старую чеченку. Разговорившись, я засиделась с ней и 
домой возвращалась поздно вечером. Переходя наш Майский 
бульвар, я заметила впереди себя важно ступающего Барсика. 
Он хотел проскочить перед мчащейся на бешенной скорости во-
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инской колонной, но не рассчитал – первый же бронетранспор-
тер, чудище бессердечное, страшным ударом отбросил его, как 
пушинку, на обочину. Вы же знаете, что эти изверги творят на 
наших улицах, гоняя в страхе, как угорелые, давя все, что им по-
падается на пути. Пока я на больных ногах перешла улицу, про-
пустив эту длинную колонну, совсем стемнело и я в зарослях 
бурьяна и кустарников не смогла найти Барсика, чтоб посмо-
треть – жив ли. Надеялась, что он живой, недаром же говорят 
– живучий, как кошка. А где ты нашел его, сынок?

– Тут, в кустах сирени, растущей под нашими окнами, – 
опять ответил я за ничего не слышащего сына…

 – Смотри-ка, все же перед смертью приполз-таки домой. И, 
чтобы кровью не запачкать подъезд, умница, уполз в кусты си-
рени. Ну, прямо, как человек, сообразительным, был он, ваш кот 
Барсик, – заключила соседка.

– Да, в этом ему нельзя было отказать, – сказал я.
И тут наконец-то подал голос Марат:
- Пап, можно я его похороню завтра? – спросил он.
– Конечно, можно. Даже нужно. Ты знаешь, как почитал и 

любил кошек наш Великий Пророк Мухаммад (Да благословит 
его Аллах и приветствует)? Рассказывают, что, когда ему надо 
было встать, он, чтобы не потревожить кошку, спящую на по-
доле его халата, тихо и аккуратно отрезал этот кусочек. К тому 
же Барсик был нам как родной, как член семьи. Хочешь, я даже 
помогу тебе…

– Не надо. Я – сам, – сказал мальчик.
…Утром он встал раньше обычного. В скверике, рядом с на-

шим домом, выкопал глубокую могилку, положил в него труп 
друга своих детских игр, засыпал землей, сделал небольшой 
холмик и в изголовье поставил большой камень вместо чурта.

С того дня прошло много лет – около двадцати. Холмик, дав-
но сровнялся с землей и буйно зарос травой. Но камень стоит 
на том же месте. И память об умном и преданном коте Барсике 
живет. И он не будет долго забыт… 
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ДЕНьгИ

Другу Масхуду Заурбекову

Моему другу Махмуду почему-то реже везло в делах, чем 
ему улыбалась удача в них. Не везло, хотя умом, организатор-
ским даром, чутьем и редким упорством он не был обделен 
Всевышним Аллахом. Виной всему были, по-моему, недобро-
совестные люди, которые любили брать в долг деньги, но не 
спешили отдавать их во время или вообще не считали нужным 
возвращать взятое. Причинами всех его бед были еще его добро-
та и вера в людей, мягкий и милосердный характер. Но это было 
мое мнение, запомнившего на всю жизнь две простые истины: 
деньги, взятые в долг как говорится в народной шутке, трудно 
возвращать потому, что, во-первых, берешь на время, а отдаешь 
навсегда; во-вторых, берешь чужие, а отдаешь свои. О том, что 
долги все-таки надо возвращать, писал даже поэт Генрих Гейне, 
влезавший, видимо, в эмиграции очень часто в долги:

Отдавай долги, дружище,
Ведь живем так долго мы,
Что еще не раз придется
У того же брать взаймы. 

Эх, жил бы в наше время знаменитый острослов и мудрый 
фантазер Молла-Несарт и был бы он соседом Махмуда. Вот он 
научил бы моего друга выбивать долги у желающих жить за чу-
жой счет, как помог некогда бедному своему соседу.

…Однажды к Молла-Несарту зашел расстроенный сосед, 
человек тихий, доверчивый и добродушный по характеру, с жа-
лобой на односельчанина, не возвращающего долг.

– Как давно он занял у тебя деньги? – спросил Молла-Не-
сарт.

– Три года назад, – ответил сосед.
– Когда он обещал вернуть долг?
– Говорил, что берет на три месяца…
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– И до сих пор не отдал?
– Нет. И не собирается отдавать. Говорит, подожди еще год-

два…
– Ну и нахал же он. Я знаю, как надо у таких выбивать долги. 

Я помогу тебе. Завтра мы пойдем к нему и поговорим с ним.
 На следующий день Молла-Несарт с соседом пошли к 

должнику. Он встретил названных гостей во дворе дома. Вслед 
за ним вышла и жена и встала позади него. Молла-Несарт объ-
яснил должнику, зачем они пришли, и спросил:

– Сколько времени нужно тебе, чтоб вернуть долг вот этому 
человеку? Год, два?

 Должник решил попросить возможно больше времени, да 
еще жена тихо шипела сзади: «Проси по больше. Лет десять 
проси».

– Верну его долг через десять лет, - сказал он.
– Ладно. Через десять так через десять. Так тому и быть, – 

как-то уж очень быстро согласился Молла-Несарт с должником.
Должник вернулся в дом очень довольный тем, что перехи-

трил самого Молла-Несарта, выторговав у него такой большой 
срок. Ехидная улыбка играла на его лице. Радостно потирая ру-
ками, он думал про себя: «А через десять лет либо царь умрет, 
либо осел сдохнет». 

По дороге домой сосед, очень недовольный решением Мол-
ла-Несарта, бурчал без злобы:

– Зачем ты дал ему столько времени? Я даже на день, на не-
делю вперед не могу загадать, что со мною будет…

– Не сердись, – сказал ему в ответ Молла-Несарт. – Я так 
долго ждать и не собираюсь. Увидишь – не пройдет и десяти 
дней, как он будет умолять тебя забрать деньги…

Прошли сутки и на вторую ночь в то время, когда сон самый 
крепкий и сладкий, в дверь дома должника забарабанили так 
сильно, будто хотели пробудить всю округу. Супруги мгновенно 
проснулись, раздраженно и гневно думая: «Что за сумасшедший 
ломится к ним в такой поздний час?»

Стук повторился и муж, посылая на голову непрошенного 
гостя все существующие на свете проклятия, пошел открывать 
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дверь. За ней он увидел с ехидцей улыбающегося Молла-Несар-
та и спросил возмущенно:

– Ты, что с ума спятил, стучаться в такое время в чужие двери?
– Ничуть не спятил, – спокойно ответил Молла-Несарт. – 

Просто я пришел напомнить тебе, что прошел первый день из 
назначенного тобой времени и что осталось три тысячи пятьсот 
девяносто девять дней из трех тысяч шестисот дней…

Хозяин, яростно ругаясь, захлопнул перед Молла-Несартом 
дверь и поплелся досыпать остаток ночи. Но разве заснешь по-
сле этого?..

Это же повторилось на третью, четвертую ночь – шесть 
ночей подряд. На седьмую ночь, когда забарабанили в дверь, 
супруги, спавшие чутко, ожидая стука, встали с больными го-
ловами и жена взмолилась, рыдая: «Ради Бога, отдай ему этот 
проклятый долг, пока он не свел нас с ума!»

На седьмое утро должник чуть свет явился к кредитору и, 
протянув ему деньги, сказал умоляюще:

 – Ради Бога и всех святых забери свой долг и попроси это-
го сумасшедшего Молла-Несарта, чтобы больше не стучался в 
нашу дверь…

– Я же говорил тебе, что и недели не пройдет, как ты полу-
чишь свой долг, – засмеялся довольный своей выдумкой Молла-
Несарт и рассказал соседу о своем методе выбивания долгов у 
злостных неплательщиков.

Ну, что поделать, если не было у Махмуда такого находчиво-
го соседа  - Молла-Несарта – весельчака, выдумщика, балагура. 
Да и на свои неудачи он смотрел несколько иначе, чем я: как 
на неизбежное в эпоху, когда  люди, брошенные на произвол 
судьбы, не живут, а выживают, как могут. Он то жалеет людей, 
которые идут на все тяжкие, чтобы прокормить себя и семью, 
теряя часто при этом совесть, честь, достоинство, тот ненавидит 
их за то, что аферами пускают его по миру.

Но решительных мер к ним не принимает, понимая, что это 
бесполезно при отсутствии в те годы в стране – порядка, в лю-
дях – ответственности, у власти – решительности. Знал Махмуд 
и то, что с голого рубашку не снимешь.



134

Адиз Кусаев  __________________________________________

И, странно, после неудач он никогда не унывал, не терял веру 
в себя, не падал духом. Махмуд не отчаивался, не опускал руки, 
а, быстро приходя в себя, снова расторопно и уверенно брался 
за новое дело, надеясь, что в этот раз удача улыбнется ему, как в 
самом начале, – однажды…

А вначале, много лет тому назад, было дело. Когда в стране 
и в мире разгулялись перестройка и гласность и медленно, по 
их воле, стала почивать в бозе великая советская держава, было 
разрешено гражданам такое, что им лет десять назад даже в са-
мых радужных снах не приснилось бы. В стране, постепенно 
возвращающейся к капитализму, к рыночной экономике, была 
разрешено частное предпринимательство. Популярным стал 
бухаринский лозунг двадцатых-тридцатых годов: «Обогащай-
тесь!». Правда, новое время дополнило его словами: «Выжи-
вайте, как хотите!» 

Вдохновленный этим, Махмуд одним из первых в Чечне соз-
дал ферму по выращиванию кроликов и нутрий. Открыл цех по 
пошиву пушистых и теплых кроличьих шапок-ушанок и краси-
вых нутриевых шубок для женщин и магазин по продаже их. Он 
обеспечил работой несколько мужчин и женщин – в нем просну-
лась давняя мечта о собственном деле. 

Свои изделия Махмуд продавал недорого и их охотно поку-
пали все – людям не до модных изысков было в объявившей 
себя независимой, заблокированной со всех сторон, стреми-
тельно нищающей безработной, беззарплатной, беспенсионной 
Чечне девяностых годов.

Наладив дело, через год-полтора Махмуд начал получать не-
которую прибыль и стал заниматься благотворительностью: как 
добрый человек и истинный мусульманин, в меру возможностей 
помогал нуждающимся, которых в те годы в Чечне было, как 
говорится, хоть пруд пруди. Себе же оставлял минимум, чтоб 
семья не голодала. 

Так продолжалось три-четыре года, пока неожиданно, отку-
да ни возьмись, объявились, так называемые « темные крыши». 
Этих бандитов, обвешанных оружием, не способных ни на что 
другое, как грабить, похищать, пытать и держать в страхе лю-
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дей, развелось тогда в Чечне, как и всюду, много. Объявилось 
немало паразитов, для которых не было ничего святого, кроме 
наживы. Они желали жить, ничего сами не делая, за чужой счет, 
без усилий вытаскивая рыбу из пруда, которую, как известно, из 
него не вытянешь без труда.

Они, как осы на мед, или, как мошкара на яркий свет, слета-
лись на огонек предпринимателя и угрозами расправы над ним 
и его семьей, заставляли выплачивать дань в сумме, определен-
ной ими самими. 

Пришли они и к Махмуду. Он не сразу дал согласие вымо-
гателям, но и не разгневал их отказом – попросил дать ему два 
дня на размышления. Он не боялся их, а тревожился за семью. 
И дарить разбойникам не собирался свои кровные, трудом зара-
ботанные деньги. Он ясно понимал, что его отказ дорого обой-
дется ему, но все-таки гордость не позволяла кормить этих без-
дельников. 

Махмуд утром поехал в родное село, где жили его братья, 
родители, многочисленные родственники. Рассказал им о визи-
те тунеядцев и о своем решении не подчиняться. Они одобрили 
Махмуда. «Никто, никогда из нас не был трусом и не подчинял-
ся воле других, кроме воли Всевышнего Аллаха. Не будет этого 
и теперь», – сказал отец. На следующий день трое из его братьев 
приехали в город, двое уехали обратно, забрав семью Махмуда, 
а один остался с ним – на всякий случай.

В назначенное время четыре вооруженных до зубов бандита 
пришли, как и было условлено, к Махмуду и когда он отказал им 
в дани, главарь спросил:

– Это твое окончательное решение? Ты хорошо подумал о 
последствиях? И не боишься их?

– Окончательное. Подумал хорошо. И угроз ваших не боюсь. 
И никого не боюсь, кроме Всемогущего, – ответил твердо Мах-
муд.

– Ну, что ж – ладно. Не пожалей только потом.
– Не пожалею.
Зная, что угрозы бандитов не пустые слова, Махмуд, назло 

им, прирезал часть кроликов и нутрий, другую раздал соседям, 
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закрыл цех и магазин и уехал на время в село. А несостоявщи-
еся крышеватели в отместку ему сожгли и цех, и магазин его в 
одну ночь.

Полгода спустя, чуть поднакопив денег, Махмуд решил сно-
ва открыть свое дело - заняться издательской деятельностью. 
Оборудовал в городском своем доме типографию, собрал своих 
друзей, бывших работников книжного издательства, оставших-
ся после революционных событий в Чечне без работы и начал 
выпускать газету и тоненький журнал на религиозные темы. 
Они делались профессионалами, мастерами своего дела. Мате-
риалы в них печатались интересные, содержательные, познава-
тельные и очень важные для верующих и для широкого круга 
читателей. 

Продавались его газета и журнал дешево по сравнению с 
другими светскими изданиями, отдавались почти за бесценок 
– Махмуд не собирался на них наживаться. Но даже при этом 
не были востребованы – почти не расходились и не покрыва-
ли даже издательские расходы, не говоря уже о прибыли. Не 
до чтения газет и журналов было тогда жителям в катящейся в 
пропасть Чечне. Мужчины с утра до вечера метались в поисках 
средств существования, а женщины – надрывались на рынке. 
Да и кому будет охота читать при урчащем от голода желудке и 
тающем от дистрофии ребенке?..

И снова пришлось Махмуду закрыть свое дело. Но на этот 
раз не из-за наездов рвачей, у которых хватило-таки ума понять, 
что тут не наживешься, а по причине убыточности таких изда-
ний и безразличия к ним читателей. 

Махмуд и тут не растерялся и не разочаровался в жизни и 
людях, а буквально месяц спустя после этой очередной неудачи, 
взялся за новое дело – он был из тех, кто не привык сидеть сло-
жа руки, тупея от лени в ожидании манны небесной. С помощью 
друзей Махмуд открыл в городе филиал одного из московских 
банков и стал выдавать денег в краткосрочный кредит под ми-
зерный процент – обогащаться прибыльным ростовщичеством 
ему запрещала его вера. Вскоре все деньги филиала были розда-
ны кредиторам. 
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Но по прошествии положенного времени ни один долж-
ник не выплатил банку не только проценты, а даже сам кредит.  
Ни один! Что только не делал Махмуд, стараясь возвратить 
долги – звонил, ходил по адресам, взывая к совести людей, 
обращался по чеченским обычаям к старшим родственникам 
должников. Но все было напрасно: чтобы Махмуд не трево-
жил их своими просьбами о возврате долгов и не напоминал 
им о небесных карах, в которые они не очень-то и верили и 
которых не слишком-то и боялись, кредиторы меняли адреса 
и, пускаясь во все тяжкие, исчезали, как призраки, в никуда.  
Тут даже никакой хитроумный Молла-Несарт не смог бы по-
мочь Махмуду. По всему поэтому пришлось ему закрыть свой 
филиал, по доброте своей влезая в большие долги.

И после этого фиаско Махмуд не образумился, а едва окле-
мавшись, решил взяться за новое дело, чтоб постараться рас-
считаться с долгами хотя бы. Для этого он уже сам взял кредит в 
банке под залог своего большого, но еще недостроенного дома. 
Деньги сыграли с ним злую шутку и в этот раз, но уже по своей 
вине.

В один из осенних пасмурных и ветренних дней Махмуд за-
брал в банке большую сумму денег, намереваясь оплатить по-
ставленные его торговой оптовой базе товары – автозапчасти. 
Несмотря на блокаду, автомобилей в Ичкерии было немало – 
купленных, ворованных, угнанных из разных мест. На разбитых 
наших дорогах они, естественно, часто ломались и запчасти 
были нарасхват. 

С несколькими толстыми пачками сильно обесцененных де-
нег выйдя из банка, Махмуд положил их на сиденье своих ста-
рых «Жигулей» и поехал на базу. Проехав почти половину пути 
до офиса, находящегося в самом центре города, ему почему-то 
вдумалось переложить деньги в багажник, чтобы не очень бро-
сались в глаза различным патрульным, проверяющим в те на-
пряженные предвоенные дни все машины, особенно тщательно 
осматривая салоны их.

И остановился он почему-то на малолюдной улице, где и 
машины-то проезжали очень редко. 
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Положив деньги на крышку багажника, Махмуд двинулся к 
передней дверце, чтоб взять в салоне ключ от него. Не успел он 
сделать этих двух коротких шагов, как рядом, скрипнув тормо-
зами, затормозил знакомый. Обрадованные встречей, они пого-
ворили минуты две и, договорившись, что Махмуд обязательно 
заедет к нему вечером, приятель уехал. 

Махнув ему рукой, Махмуд быстро сел в машину и тоже по-
ехал, забыв о деньгах. Подъехав к базе, он решил забрать день-
ги, открыл багажник и, не увидев пачки, сначала удивился, а 
затем – растерялся. И только тут Махмуд с ужасом вспомнил, 
что, разговорившись с приятелем, он забыл положить деньги в 
багажник и тронулся в путь, оставив их на крышке его. И есте-
ственно, их сдуло ветром и размело по улице.

Махмуд быстро помчался на место своей остановки, но, 
конечно же денег там уже не было. Он ждал, что человек, на-
шедший их, откликнется на его объявление по телевидению и в 
газетах с просьбой вернуть деньги за вознаграждение. Но не на-
шлось в те окаянные дни честных и благородных людей, чтобы 
вернуть ему деньги, как в добрые старые времена, когда земля-
ки сами объявляли по телевидению, радио, в газетах и даже на 
базарах о находке крупных сумм денег, драгоценностей, доку-
ментов и всегда безвозмездно возврашали все объявившемуся 
хозяину – просто за «спасибо». Новые были времена и иными 
– понятия о благородстве, чести и достоинстве. 

Пришлось Махмуду закрыть и это предприятие. На этот раз 
по своей глупости.

А вскоре грянула первая чеченская война. Махмуд уехал в 
соседнюю республику, где надеялся поправить свои дела с по-
мощью многочисленных знакомых успешных бизнесменов и 
предпринимателей. Помочь же они могли – дела их процветали 
в краю, где жители мирно трудились…

Сказаано же: «Обжегшийся кипятком, дует на холодную 
воду…
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НАхОДЧИвОсть

Не знаю, кому и как, а мне нравится острый ум и рассуди-
тельность наших чеченских девушек. Не знаю, кого и как, а 
меня восхищает их находчивость и продуманность действий. 
Не знаю, кто и как, но я завидую белой завистью девушкам-
чеченкам за свойственную только им смекалку и умение найти 
мудрый выход из любого, даже безвыходного на первый взгляд, 
положения. Тонкий, убедительный, простой. Упорство, реши-
мость, настойчивость их в достижении цели безграничны, фан-
тазия – неиссякаема. Они непревзойденные мастерицы на вся-
кие выдумки. Их действия вызывают восторг, особенно, если 
чеченские девушки влюблены по уши. Говорят же, что мужчи-
ны любят глазами, а женщины – ушами. В истории мы находим 
тьму примеров находчивости, сообразительности и мудрости 
чеченской девушки. 

І

Юноша Ваха и девушка Яха давно любили друг друга так 
сильно, что каждая встреча у родника становилась для них не-
забываемым праздником. Да и как забудешь его, если они встре-
чались каждый день? Дело дошло до такого предела, когда Яха 
отдала Вахе традиционный платочек в знак верности только ему 
одному и назначила день, когда она войдет в его дом невестой в 
белоснежной габли. 

Ваха-то с Яхой только и мечтали об этом, но отец и, особен-
но братья Яхи, которых, как и бывает в легенде, было ни много, 
ни мало, а ровно семеро, не хотели иметь родства с Вахой: и бе-
ден он, мол, и род его незнатен, и гар – слабый, что девушку, не 
в пример им, мало заботило. Сказано ведь, что любовь – слепа.

В назначенный день, Яха с утра занималась разными домаш-
ними делами. Братья все разошлись по своим делам, а отец в 
прохладной комнате возлежал на деревянном топчане, неизмен-
ном атрибуте каждого чеченского дома в давние годы, в думах 
о разном. Он то забывался коротким сном, то просыпался от 
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жужжания надоедливых бесстрашно-наглых мух. И матери не 
было – гостила у сестры в дальнем конце села. Одним словом, 
условия сложились идеальные для осуществления задуманного 
– побега из отчего дома.

«Хорошая у меня растет дочь, – размышлял отец, сквозь дре-
моту слыша шум, производимый ею, подметая двор. - Умная, 
тихая, работящая, послушная. Ни шагу не сделает, не спросив 
разрешения у матери или у меня».

В ожидании назначенного времени Яха с особым усердием 
подметала и чистила двор, чтоб не вызвать вдруг никаких подо-
зрений отца. И делала все, часто поглядывая на улицу, чтобы не 
упустить момента появления друзей любимого. 

И они показались в условленное время и один из них сделал 
знак – куда идти. При этом он не сказал ни слова, а только махнул 
рукой, убедившись, что улица пуста и что его никто не видит.

Девушка зашла к отцу и спросила с равнодушным видом и 
спокойным голосом:

– Дада, а что, если я самое неотложное дело сделаю первым?
– Будет очень даже хорошо. Делай, как считаешь нужным, – 

ответил отец, ничего не подозревая. – Только не очень шуми…
 - Постараюсь совсем не шуметь, – заверила дочь отца, кото-

рый тут же снова спокойно задремал в прохладе комнаты.
Проснувшись в очередной раз и удивившись странному за-

тишью во дворе, отец вышел из комнаты и увидел, что двор 
пуст, ни души. Осмотрел все – дочери и след простыл. Отец по-
нял, что дочь провела его вокруг пальца. 

Вечером, когда все братья собрались дома, не увидев нигде 
сестру, они спросили у отца:

– Что-то Яхи не видно. Где она?
– Замуж вышла, – спокойно сказал отец.
– Как, без нашего согласия? Как она посмела? – начали бес-

новаться братья. – Да мы немедленно разберемся с этим бедным, 
безродным Вахой! Он пожалеет о том, что вообще появился на 
свет Божий. И ее накажем за глупое своеволие. 

– Остыньте и не шумите понапрасну, – остудил их горячие 
головы отец. – Никому, ничего вы не сделаете. Во всем виноват 
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я – ваш отец. Она ушла, испросив у меня разрешение, с моего 
согласия и одобрения. Ваша сестра оказалась умнее и хитрее 
нас всех, несмотря на свою молодость. Вот уж поистине правы 
мудрые люди, сказавшие когда-то: «Не всякий старец – мудр, не 
каждый юноша – глуп».

– Как же она перехитрила тебя?
– Очень просто. Убираясь во дворе, она вошла в комнату, 

где я подремывал и спросила с невинным видом: «Дада, дада, а 
можно я самое неотложное дело сделаю первым?» Я же, не чув-
ствуя никакого подвоха, ответил просто, что она умница и что 
она поступит правильно, сделав самое спешное первым. А что 
для девушки самое неотложное? Правильно, во время выйти за-
муж за любимого. Не будем теперь омрачать ее счастье, а лучше 
подождем сватов. Мое слово – твердое, мужское. И я только рад 
уму и находчивости своей дочери и верю, что они помогут ей в 
жизни…

– Так что же выходит неправы были наши предки, которые 
утверждали, что женский ум меньше хвоста лягушки? А так как 
хвоста у лягушки, как все знают, вообще нет, получается, что и 
у женщины не должно быть ума? – спросил старший сын. 

– Выходит, что ошибались они, – ответил отец. – И наша 
дочь доказала это. 

И были сваты. И была свадьба. И жили Ваха с Яхой долго 
в мире и согласии, воспитывая детей и внуков, доказывая, что 
счастье не в богатстве и не в знатности рода или гара\человека, 
а в любви. Недаром же они носили такие жизнеутверждающие 
имена, которые есть только у чеченцев – Ваха и Яха…

ІІ

Жили-были в одном горном селе Нохчиймохка, окруженном 
поодаль невысокими горами, парень с чудным именем База и де-
вушка с прелестным именем Петамат. Назвали их так за красоту 
и стать: Базу – по имени дерева, которого чеченцы извека по-
читают, как самое ценное и красивое среди всех других, Пета-
мат – по имени цветка, которого горцы издавна считают самым 
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ярким украшением лугов и склонов гор. Были они молодыми, 
стройными, видными. И были они, как все молодые люди во все 
времена влюбленными друг в друга так, что даже минутная раз-
лука казалась им вечностью. Они любили друг друга так сильно, 
что не мыслили жизни врозь. Они так мечтали создать семью, 
что однажды при встрече у родника Петамат положила в дрожа-
щую от радости и волнения руку Базы золотое колечко – подарок 
матери. В знак верности ему и согласия стать его женой.

После этого База не решался какое-то время подойти к отцу 
Петамат просить ее руки. Но раз зимним холодным вечером он 
преодолел-таки свое стеснение, пришел, для уверенности взяв с 
собой товарища, к отцу любимой и сказал робко: 

– Отдайте за меня замуж свою дочь. Я ее люблю больше сво-
ей души, а она – меня.

– Хорошо, – согласился отец. – Так и быть отдам за тебя 
дочь, обещаю при этом свидетеле, если ты выдержишь одно ис-
пытание – хочу проверить, как сильно ты любишь мою дочь и 
насколько ты будешь верен ей после женитьбы.

– Что за испытание, которое я должен выдержать? – спросил 
База.

– Очень простое, – ответил отец девушки. – Ты должен се-
годня провести эту холодную ночь в горах. Если ты утром вер-
нешься живым, будет Петамат твоей. 

– Хорошо, – сказал парень и, попрощавшись с товарищем, 
шагнул в наступившую рано холодную, темную ночь. Что не 
сделаешь ради любви и любимой? На конец света пойдешь, яр-
чайшую звезду с неба принесешь, огонь и воду пройдешь.

Утром замерзший и дрожащий от холода, но живой, База 
предстал перед отцом любимой. Отец удивился его живучести 
и стал искать причину для отказа влюбленному – уж очень не 
хотелось ему отдавать за него дочь.

– Вот хорошо, что ты вернулся, – притворно радуясь сказал 
отец девушки и на ходу придумал причину для отказа:

– А не видел ли ты какого-нибудь света?
– Видел я свет лампы, тускло горящей в окне одного из до-

мов нашего села, – честно признался простодушный молодой 
человек. 
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– Этот свет согревал тебя всю ночь, потому ты и не замерз, 
– злорадно сказал отец его любимой. – Не выдержал ты испыта-
ния. Не видать тебе моей дочери. Прочь с глаз моих! – изгнал он 
со двора молодого человека.

И побрел База уныло домой, безжалостно обманутый в сво-
их светлых чувствах и в вере в людей. Ушел убитый несправед-
ливым отказом отца любимой. Но не впал в отчаяние, а решил 
искать другие пути к счастью своему. 

Узнав об отказе отца любимому, стала искать свои пути и 
Петамат. И заработал ее острый женский ум. А наши горянки, 
не только красивые, но и очень умные, смекалистые и изобре-
тательные.

Вскоре к отцу девушки пришли гости из соседнего села. 
Отец дал распоряжение дочери быстро приготовить еду, и раз-
леглись они на паднарах, подоткнув под бока мягкие подушки, 
и затянули они тягучие, неторопливые чеченские разговоры, 
внимательно слушая друг друга. Они не виделись почти пол-
года – один был на заработках в городе на Сунже, другой – на 
отгонных пастбищах далеко в горах, третий – на пасеке в степях 
Притеречья. Впечатлений и новостей у каждого было много и 
приятелям было о чем говорить.

Так в спокойных разговорах проходит час, второй, третий… 
Гости уже выговорились, переговорили обо всем, проголода-
лись, а еды все нет и нет. Былая беседа по инерции продолжи-
лась еще немного, гости уже стали поглядывать на часы, когда 
оскорбленный и разгневанный отец выскочил, извинившись 
перед гостями, вон из комнаты и набросился на дочь:

– Да заберет тебя Бог! Где твоя еда?
– Скоро будет, – невозмутимо ответила дочь. – Сейчас котел 

закипит… 
– А где ты готовишь-то ее? Покажи-ка мне…
– Как мама готовит иногда, в нашей летней кухне за домом, 

– сказала Петамат. 
Шагнул отец за дом и увиденная картина бросила его в шок –  

он впервые видел такое: на ветке высокого дерева висела ка-
стрюля с водой, а под ней на земле едва тлел огонь. Печь же 
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была пуста и холодна. Изумленный и еще больше разгневанный 
отец, снова набросился на дочь: 

– Ты что свихнулась совсем? Как может от этого огня со-
греться и вскипеть вода в кастрюле, подвешенной так высоко? 
Ты же опозоришь меня перед гостями, если они уйдут без уго-
щения. А пересудов сколько будет о нашем негостеприимстве…

– Ва, дада, – сказала спокойно дочь. – Почему этот огонь не 
согреет и не вскипятит воду в этой кастрюле, если человека да-
леко в горах в зимнюю ночь согрел тусклый свет в окне одного 
из домов нашего села?

Отец был поражен и сражен умом, смекалкой и логикой до-
чери. Он понял свою неправоту и заверил дочь:

– Я плохо поступил с этим парнем. Обещаю отдать тебя за-
муж за избранника. Только не позорь меня перед гостями. Не 
могу же я отправить их несолоно хлебавшими. Что они будут 
думать обо мне?..

– И не надо делать этого. Еда у меня давно готова – любимые 
тобой жижиг-галнаш с сушенным мясом и копченными колба-
сками. Она стоит теплая на печке, и ее я мигом поставлю перед 
вами, – сказала Петамат и, светясь от радости и счастья, быстро 
и ловко накрыла обильный стол.

Отец и гости остались довольными едой. 
Чего не сделаешь ради любви и любимого. И братьев ослу-

шаешься. И отца перехитришь. И на край света пойдешь. И рай 
устроишь даже в шалаше. Главное – быть с любимым челове-
ком…
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смЕРть НА ЧужБИНЕ

Памяти моих младших братьев
Султана и Эдди, в раннем 
детстве умерших в Киргизии

 Они, мои младшие братишки, умирали мучительно и долго. 
Они умирали вдали от родной земли, любви к которой не успе-
ли еще ни прочувствовать, ни узнать. Они умирали на чужбине, 
в далекой Киргизии, на самой окраине ее, маленькие «враги на-
рода», сосланные туда «на вечные времена, без права возвра-
щения на родную землю». Наказанные двух и четырех лет от 
роду за преступления, о которых ни сном ни духом не ведали, 
и отлученные от родины, как тысячи и тысячи их сверстников 
разных национальностей. 

Они умирали от голода, хотя на шестом году депортации и 
на пятом году после окончания Великой Губительной войны не-
достатка в еде спецпереселенцы ощущали не так уж и остро. 
Правда, разнообразием она не отличалась в далеком киргизском 
селе в предгорьях Тянь-Шаня. Основными продуктами выжива-
ния оставались черный хлеб и чай с сахаром. О таких деликате-
сах, как масло, сыр, молоко, сметана, колбаса в те послевоенные 
трудные годы и представления не имели, потому что попросту 
не знали об их существовании.

Подтачивала моих младших братишек неизвест-
ная нам болезнь, лечением которой не занимался ни-
кто – ни власть, которая не знала даже о существова-
нии их, ни школа, в которую они так и не были записаны.  
Их так и не отвели в большую по тем послевоенным временам 
больницу, которая была в селе – в районном центре, и не пока-
зали врачам. Сделай кто-нибудь это, может быть, мои братья, в 
восемь-десять лет покинувшие этот жестокий иллюзорный мир, 
продолжали бы жить и сейчас – на радость мне: была бы опора 
в жизни мне, оставшемуся на старости лет без дядей, родите-
лей, братьев.
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Они умирали от истощения, – видимо, не могли кушать. От-
чего? Почему? Никто не знал и они сами не понимали. Когда их 
начинали кормить, они крепко сжимали зубы и губы и отвора-
чивали голову. Когда им давали хлеб, сахар или яблоко, они дер-
жали их в руке, жалобно смотрели на них и беззвучно плакали  
- только слезы стекали на жесткую подушку. И слюни текли по 
уголкам рта, смешиваясь со слезами. Лежа на полу на жестких 
соломенных матрацах под одним ватным одеялом, они исхудали 
до того, что не могли уже ни двигаться, ни говорить, ни стонать. 

Их мучительная смерть тоже – малюсенькая песчинка в бар-
ханах и дюнах смертей, множившихся в те страшные годы в 
подвалах и на секретных полигонах НКВД, спровоцированных 
голодом, холодом, болезнями в гулаговских лагерях и местах 
поселения раскулаченных и безвинно депортированных в необ-
житые края. Малюсенькая капля в тех бескрайних и бездонных 
морях преступлений «отца народов и великого вождя мирового 
пролетариата», который «в час лихой, закон презрев, мог на це-
лые народы обрушить свой державный гнев». Незаметная пы-
линка в громадных и жутких холмах горя, сотворенного стра-
ной, о которой мы всегда гордо и заученно, но убежденно пели 
в детстве: «Мы – держава мировая, всей земли одна шестая!» 
Страной, оказавшейся в конце концов жестокой мачехой для 
многих своих народов. 

Только много лет спустя после похорон братьев на чужбине, 
я, благодаря случаю, узнал примерно, что за болезнь свела их в 
праведный мир – в истинный мир. Я завел семью поздно; еще в 
детстве я был предоставлен самому себе – рос самостоятельным, 
упрямым и упорным, ни у кого не просил помощи - до всего я 
старался дойти сам. И семью я решил заводить только после того, 
как стану на ноги и смогу обеспечить ее, не ожидая помощи ни 
от кого и ниоткуда. Да и мало кто спешил  мне оказывать ее. По-
этому я женился довольно поздно по чеченским меркам. 

Первой у нас родилась дочь. Мы были на седьмом небе от 
радости и счастья и души не чаяли в ней. А друзья наши под-
шучивали над нами: «Ну нянька у вас уже есть, теперь нужны 
ляльки».
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Мы заботились о ней, как умели – молодые были, неопыт-
ные. Мы совершенно, как оказалось, не знали, как обращаться 
с малышами. Дышать на доченьку боялись – как бы чего не вы-
шло. Даже в жаркий летний день, укладывая малышку спать в 
детской ванночке пластмассовой – коляска и кроватка были в те 
годы редкостью, тем более мы со своими зарплатами не могли 
себе позволить купить их, закутывали ее в теплые вещи – боя-
лись, что замерзнет. Тело бедняжки покрывалось от жары пупы-
рышками. Мы поняли, что так делать нельзя. Это был первый 
урок для нас.

Боясь, как бы она не проголодалась, каждые пятнадцать-
двадцать минут мать кормила ее грудью, едва она пискнет, хотя 
не всегда это происходило от голода. И малышка снова засыпа-
ла с сосочком во рту. Или инстинктивно отворачивала головку. 
И мать понимала, что она сыта, что так делать нельзя. Это был 
второй урок нашей родительской учебы.

Но ничему почти они, эти уроки, нас не научили. Это про-
явилось и тогда, когда мать, отнимая дочечку от груди, на нашу 
беду приучила ее пить сок из бутылочки с соской, как только 
она заплачет, даже ночью. Это изводило нас, но приходилось 
мириться – сами были виноваты. Тогда я понял впервые, как 
права пословица: маленькие дети спать не дают, большие дети 
жить не дают.

Так, совершая одну ошибку за другой, мы и растили свою 
ненаглядную «няньку».

О детских же болезнях мы не знали вообще ничего. После 
каждого ее чиха мы в панике просто спешили в поликлинику. 
Благо она была недалеко, в трех-четырех кварталах от нас, в де-
сяти минутах пешего хода. Трамвая, чтобы проехать две оста-
новки, приходилось ждать намного дольше. И благо, что были 
там очень умные, опытные, чуткие и терпеливые педиатры, хо-
рошие знатоки детской психологии. Ведь это были годы, когда 
люди жили по принципу: все лучшее – детям. В то чудное время 
этот лозунг наполнялся делами…

Из-за своей неопытности в воспитании детей и абсолютным 
незнанием болезней мы однажды едва не свели в могилу свою 
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дочь. Было это на втором году жизни ее. Говорить она еще не 
умела, а первые шажки уже делала. Однажды ни с того ни с сего 
она вдруг перестала есть. Когда ее начинали кормить, она отво-
рачивала головку. Когда ей в руки давали конфету, яблоко или 
еще что, она молча глядела на него, но не ела. И слюни текли. И 
тихо плакала. А мы никак не могли понять, в чем дело. И были в 
этот раз на удивление спокойными – не паниковали, как обычно, 
хотя малышка наша худела с каждым днем. Надеялись, что все 
пройдет само собой.

Продолжалось ее голодание около недели и неизвестно, чем 
бы все кончилось, если бы мы однажды не поехали в далекое 
горное село на свадьбу – женился сын моей сестры - матери–
героини. Она жительница небольшого села, почти хутора в не-
сколько домов, оказалась намного опытнее нас в деле воспита-
ния детей!

Вечером, когда веселая свадьба закончилась, когда люди ра-
зошлись, мы наконец-то остались в своем узком родственном 
кругу и сели, усталые, ужинать. Сестра моя увидела, что наша 
доченька не притрагивается к еде, заметила слюни ее, голодный 
взгляд и грустные глаза в слезах и спросила:

 – Что это с ней?
 – Не знаю, – простодушно ответил я. – Она уже почти не-

делю ничего не ест. 
– А вы рот ее осмотрели? 
– Нет. А зачем? .
– Да ведь она – больна. Уже язык и небо разбиты. Ей больно. 

Поэтому она и не ест. Завтра – домой и сразу же к врачу. Или вы 
хотите убить ее?..

Я, запаниковав, всю ночь молил Всевышнего, чтоб с до-
черью ничего худого не случилось до утра. Я еле дождался 
утра и первым же рейсом автобуса тронулся со своей малень-
кой семейкой в путь. Мне казалось, что с дочерью, спокойно 
спавщей на руках матери, вот-вот что-нибудь случится. Мне 
казалось, что автобус плетется медленнее черепахи по разби-
тым горным дорогам, то петляя по серпантину вверх в гору, 
то шустро катя вниз по очередному склону. Мне казалось, что 
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дорога никогда не кончится, что мы приедем в город слишком  
поздно… 

Сразу же с дороги мы поспешили в поликлинику. Осмотрев 
малышку педиатр - старая русская женщина - сказала просто:

– У вашей дочери стоматит. Вы едва не запустили болезнь.
– А что это такое? – спросил я в тревоге. – Это не смертель-

но?
– Это – воспаление полости рта, - сказала врач. Что-нибудь 

грязное взяла в рот и вот – страшный результат. – Взгляните 
сами. Видите – язык и небо кроваво красные и покрылись ма-
ленькими волдырями. Еда вызывает поэтому боль, почему дети 
не едят и у них текут слюни.

– Она будет жить? 
– Еще как! Болезнь легко излечима. Сейчас же купите мед 

и зеленку. И три раза в день давайте малышке по чайной ложке 
меду и мажте всю полость рта зеленкой. Так, сегодня – поне-
дельник, ко мне придете в среду. И не переживайте так сильно 
– все будет хорошо…

И, действительно, дочь выздоровела. В свое время пошла в 
детский сад. Окончила школу. Отучилась в университете. Жива, 
она, на наше счастье, и сегодня и воспитывает уже своих детей. 
Но таких ошибок, какие делали мы, не совершает, потому что 
умнее нас. 

При болезни дочери, я неожиданно вспомнил своих братьев 
и, сопоставив их поведение и симптомы, с болью в сердце по-
нял, от чего они умерли. Голод, сведший их в могилу, был, ви-
димо, вызван стоматитом. Знай мы в те годы об этом, отведи 
мы их в поликлинику, может быть здравствовали бы до сих пор 
на зло власти, невинно осудившей их, как сотни тысяч других 
детей многих народов. Но я понял это слишком поздно, когда 
ничего уже нельзя было изменить и оставалось только верить 
мудрым людям, говорившим всегда в таких случаях: «На все 
воля Всевышнего. На свете ни один волос не упадет без Его 
ведома. Значит, моим братьям уже при рождении было опре-
делено умереть в раннем детстве – ангельском безгрешном  
возрасте».
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… Мои младшие братья умерли в один день и в один час. 
И похоронены на чужбине в одной могиле, от которой не оста-
лось, наверно, уже давно и следа. Прошло ведь уже более ше-
стидесяти пяти лет со дня их смерти… 

Я очень верю, что Аллах поселил их в раю за страдания и 
муки, перенесенные ими в этом иллюзорном, несправедливом 
мире, и что они забыли о пережитом в сказочных райских ку-
щах. Они заслужили это - маленькие ангелы, вмиг ставшие 
«врагами народа» и умершие на далекой чужбине.. 
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… вРАг мОЙ

Хозяйка моего друга Сайд-Бека, человека спокойного, терпе-
ливого, но при раздражении – решительного, волевого и не бро-
сающего слов на ветер, была очень болтливой невыдержанной 
женщиной. Звали ее Айнет. Когда она говорила, язык ее мел, как 
помелом, рот не закрывался ни на минуту. Хорошо бы еще если 
она говорила нормально – о веселом, приятном, обыденном. 
Тогда еще можно было бы слушать ее непрерывную болтовню. 
Нет же, она все время ругала, упрекала, даже оскорбляла всех, 
особенно своего покладистого хозяина дома, по всякому поводу 
и без никакого повода. Тараторила же она так быстро и без ма-
лейших пауз, что пытаться вставить хотя бы слово в ее раздра-
женный, возбужденный монолог не было никакой возможности. 

Непрерывно ругала, донимала своими упреками Айнет 
хозяина дома и в тот день, когда у него гостили товарищи из 
соседнего села. Она не смолкала ни на минуту даже при этих 
посторонних людях. Ругалась, когда накрывала на стол. Брани-
лась, когда убирала посуду. Распекала мужа, когда приносила 
чай. Словом – все время была чем-то недовольной, раздражен-
ной, злой. Гости, храня приличие, только удивленно, недоумен-
но покачивали головами. А муж смущенно молчал и выносил 
поток ее обидных и оскорбительных слов до поры до времени, 
стиснув зубы, чтоб не затевать скандала при гостях, и виновато 
поводил плечами: «Что поделаешь, мол такая она у меня свар-
ливая и неугомонная».

Своим словоизвержением, жена наконец-то допекла мужа 
так, что вывела его из терпения и разозлила. Он в конце концов 
не выдержал и сказал: 

– Или ты замолчишь, глупая женщина, или же я, клянусь при 
этих двух свидетелях, отсеку кончик от твоего длинного языка, 
чтобы ты меньше болтала или умолкла совсем…

Но не тут-то было: эта угроза только еще сильнее раздразни-
ла и подогрела Айнет – она и не думала замолкать, не веря, что 
муж решится на такое. Его слова не произвели на нее никакого 
впечатления – она не очень-то и считалась с мужем. 
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– Женщина, ты умолкнешь, или я отхвачу кончик твоего по-
ганого языка, - второй раз предупредил жену Сайд-Бек все еще 
довольно-таки спокойно, не выходя из себя. 

Но и это строгое предупреждение только раззадорило бол-
тушку, затараторившую еще быстрее и злее. Она и ухом не по-
вела на угрозы мужа, показывая, что ни во что не ставит ни его 
самого, ни его клятвы. 

И в третий раз повторил Сайд-Бек: 
 – Я просил тебя, женщина, замолчать?
– Просил. И что? – усмехнулась Айнет.
– А то, что я, верный своей клятве… 
– На, отрезай! – крикнула мужу супруга и, бесцеремонно 

пренебрегая правилами приличия и не стесняясь гостей, наг-
ло высунув весь свой язык, наклонилась к сидящему за столом 
мужу так близко, что едва не касалась его лица. Она все еще не 
верила, что угроза мужа – не пустой звук и не желание пока-
заться мужчиной перед гостями. А Сайд-Бек, проявив характер, 
мгновенно выхватил из чехла подкинжальный ножик, острый, 
как бритва, и резко взмахнул им. Не успела жена в ужасе втянут 
в рот язык, поняв, что на этот раз муж не шутит, как маленький 
кончик языка Айнет упал на земляной пол. 

– От боли она закричала благим матом, проклиная мужа, и 
из глаз ее ручьем полились слезы. Зажав обеими руками крепко 
сжатый рот, быстро наполняюшийся кровью, и забыв про ча-
стичку своего языка, на которую Сайд-Бек к тому же нарочно 
наступил ногой, чтобы женщина не смогла найти, разгневанная 
Айнет быстро выскочила на улицу и побежала в сторону дома 
родителей, куда она вбежала вся в слезах и в каплях крови.

На крик Балсет, как обычно бывает в селе в таких случаях, 
вскорости сбежались встревоженные родственники – благо жи-
вут они кучно и любая новость разносится тут мгновенно. Вы-
слушав сбивчивый рассказ Айнет, говорившей больше жестами, 
во всех смертных грехах обвиняющая мужа, мнения родствен-
ников об его виновности разделились.

- Сама виновата. Язык был уж слишком болтливой…
- Давно она напрашивалась на это…
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- Допекла она таки человека. Кто долго может выдержать та-
кое?.. – говорили одни

 - Нам нанесено страшное оскорбление и что прощать такое 
виновному Сайд-Беку ни в коем случае нельзя, - говорили дру-
гие. Особенно бушевал старший брат обиженной – Маца. 

– Я отомщу ему – отсеку тоже столько же от его дрянного 
языка! Кровь за кровь! И немедленно! 

– В этом деле нельзя горячиться и спешить, – спокойно ска-
зал самый старший из родственников Айнет – дядя Маци. – Мы 
ведь не знаем, как все происходило. Мы также не знаем, кто 
прав, кто виноват. Пусть степень вины каждого установит суд 
старейшин села и тогда решим, что делать. 

С этим согласились все и дело передали на суд старейшин 
села. В назначенный день на его заседание пришли Сайд-Бек 
и его гостя, отец Айнет, ее дядя и старший брат Маца – жен-
щины на совет не допускались. Старики терпеливо выслушали 
рассказ Сайд-Бека о поведении жены. Он сказал о том, что три 
раза предупреждал ее не донимать его непрерывной руганью и 
упреками, унижая в присутствии гостей, что он вынужден был 
выполнить свою клятву, тем более, что Айнет сама напросилась 
на наказание. 

– Так ли это? – спросили судьи у бывших в тот день гостях у 
Сайд-Бека мужчин. 

– Во истину так, - подтвердили свидетели. 
Услышав правду о случившемся и убедившись в правоте 

зятя, дядя Айнет воскликнул, не дожидаясь решения судей:
– Валлахи-биллахи, на его месте я сделал бы тоже самое! Я 

прощаю Сайд-Бека за вынужденное наказание жены – дочери 
моеего брата. Он поступил, как мужчина, а она, как всякая жен-
щина, – глупо . 

С ним согласился и Маца, но сказал, что не прощает зятю 
другое оскорбление, нанесенное тем, что, наступив на кончик 
языка ногой, не дал Айнет забрать его. «Я буду искать случай, 
чтобы отомстить зятю, теперь уже, наверно, бывшему», - сказал 
он. 

Правда, вскоре Маце пришлось простить Сайд-Беку и это 
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прегрешение. Как говорится, не было счастья, да несчастье по-
могло. 

По случаю наступления нового года по лунному календарю 
в селе было объявлено о проведении конных скачек по узким 
дорогам, петляющим по склонам гор. Попытать счастья в них 
вместе с наездниками из соседних сел решили и Маца, старший 
брат Айнет, и Эми, брат Сайд-Бека.

Участников скачки было много, а дороги – трудными и по-
этому решено было сделать два заезда. Двое, прискакавшие пер-
выми, должны были определить победителя в третьем заезде 
Условие при этом ставилось такое, что победивший получал не 
только приз, но и коня побежденного. 

В первом заезде победителем вышел Маца, брат Айнет. Во 
втором, Эми, брат Сайд-Бека. И они помчались быстрее ветра 
в решительный заезд. Долгое время их кони шли, как принято 
говорить, ноздря в ноздрю, не уступая друг другу ни в чем. Но 
вдруг случилось так, что на одном из спусков прямо перед ко-
нем Мацы упал камень на дорогу с крутого склона и он на се-
кунду отпрянул испуганно назад, сбившись с темпа бега. Этого 
мгновения хватило для Эми, чтоб вырваться вперед и прийти к 
финишу первым. 

Когда его стали объявлять победителем, Эми неожиданно 
проявил благородство, достойное настоящего мужчины. Он ска-
зал: 

– Уважаемые судьи, не я являюсь победителем этой скачки, а 
Маца – если бы его конь не потерял на миг темп бега, отпрянув 
от камня, упавшего с крутого склона горы прямо перед ним на 
дорогу, он пришел бы первым. Его конь ни в чем не уступал мо-
ему, если не превосходил. Поэтому я считаю победителем Мацу 
и, как было условлено, отдаю ему своего коня, как проиграв-
ший. И считаю, что так будет справедливо и честно. 

– Эти слова настоящего мужчины, - решили старики.
– Это поступок достойный джигита, - раздались голоса бо-

лельщиков.
И судьи согласились с ними – объявили победителем скачек 

Мацу. 
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Растроганный словами Эми и проявленным им благород-
ством, Маца сказал во всеуслышание: 

– Эй, люди! До этого момента я держал злобу на брата это-
го человека. Сайд-Бека, своего зятя, за вынужденное наказание 
моей сестры Айнет. Я искал случая отомстить ему. Но с этого 
момента я прощаю ему свою обиду. Брат такого благородного 
мужчины, как Эми, не может быть плохим человеком. – И, обра-
тившись к Сайд-Беку, стоявшему в группе односельчан, сказал: 
- Дай руку, Сайд-Бек, и обнимемся в знак примирения… 

С тех пор односельчане стали называть Сайд-Бека укроти-
телем строптивых женщин, Эми – самым благородным из муж-
чин, Айнет – молчуньей. Ей навсегда отбили охоту болтать без 
умолку и она на всю оставшуюся жизнь запомнила мудрую по-
словицу: «Язык мой – враг мой». 
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ЦвЕты

Руман всю жизнь укорял себя за свою выходку в тот злопо-
лучный день, когда он жестоко наказал двух девочек четырех-
пяти лет за проступок, который, как выяснилось немного позже, 
они вовсе и не совершали. Вина их, как оказалось, заключалась 
только в том, что они жили в одном доме и были подругами 
юной проказницы, сорвавшей цветы в палисаднике Румана и 
шустро сбежавшей раньше всех. Он каждый день собирался 
пойти к этим девочкам, чтоб извиниться, попросить прощения 
у них. Но проходили дни, месяцы, а он все не решался сделать 
первый шаг – стыдился этих двух невинных созданий, боялся 
увидеть укор в их больших глазах…

По природе своей и характеру своему Руман был человеком 
скорее очень добрым. Он много хорошего сделал людям, встре-
чавшимся ему на его долгом жизненном пути. Да, бывал иногда 
вспыльчивым и раздражительным, потому что был человеком, и 
ничто человеческое ему не было чуждо. Но при этом быстро от-
ходил и не помнил зла. Да, ссорился порой, но никогда ни с кем 
не цапался, а искал пути примирения и находил компромисс. 
Никого не ругал и не бил, как и отец его, который никогда не 
повысил даже голоса на своих детей, тем более что никогда ни-
кого из них и пальцем не тронул. Поэтому люди всегда отмечали 
миролюбивый, открытый и добродетельный нрав Румана…

Он снова и снова вспоминает свое странное поведение в тот 
проклятый день и никак не может понять, какой бес вселился в 
него тогда, помутив разум, лишив его рассудка, возбудив в нем 
непривычный для него гнев, который он сорвал на этих двух 
беззащитных и легкоранимых существах. И с каждым днем ви-
нит и казнит себя все строже и беспощадней. Каждый день со-
бирается пойти к ним с извинениями. И никак не решается на 
это – он боится их укоряющих взглядов и обвинительных слов: 
«Эх, вы! Вон какой большой вырос, а обижаете маленьких. И 
все из-за каких-то трех-четырех цветочков, которых мы даже не 
срывали. Не стыдно вам?..»
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Руману было около шестидесяти лет. В эти годы вместилось 
много незабываемого – беспечные дни, пролетевшие в родном 
селе в раннем детстве, тринадцать полуголодных трудных бес-
правных лет существования, проведенные в ссылке на чужбине. 
Они вобрали в себя и годы учебы. Эти годы были заполнены 
работой, бесконечными командировками, поездками, успехами 
и неудачами, радостями и горестями, как у всех людей во все 
времена.

Все эти годы Руман жил в шумных студенческих и рабочих 
общежитиях. Даже заведя семью, он продолжал скитаться по 
чужим углам, покуда с великим трудом не получил маленькую 
квартиру в так называемых хрущевских пятиэтажках, которые, 
как грибы после дождя, во множестве вырастали в те годы в 
городе. Только вокруг их двора таких многоэтажных домов 
было пять-шесть, почему он оказался очень шумным – с утра до 
поздней ночи гудел от игр детворы, от гитарных посиделок под-
ростков, от стука домино и громких дискуссий пенсионеров, от 
веселых голосов женщин. Сюда стекались почти все жители от 
мала до велика не только из соседних пятиэтажек, но и частных 
домов, которых немало было вокруг.

Совсем невыносимо стало жить в их дворе в жуткие девя-
ностые революционные годы, когда Чечня объявила себя не-
зависимой и многие люди, особенно – молодые люди, поняли 
провозглашенную свободу как вседозволенность и безнаказан-
ность. Они могли дни и ночи гонять по двору на редких в те 
годы машинах на бешенных скоростях, включив для куража, 
своего удовольствия и форса сирену на всю мощь и пошлую 
музыку на всю ивановскую. Они могли въехать во двор среди 
ночи или на рассвете и вызывать товарища или собутыльника, 
живущего на пятом этаже, стрельбой из автомата, громким сиг-
налом или диким криком. Им лень было выходить из машины, 
подниматься на этаж, постучать в дверь. Им было наплевать на 
то, что пробуждали целый квартал, поздно забывшийся тяже-
лым, тревожным сном. Они не обращали никакого внимания на 
гневные выговоры и проклятия людей, с негодованием выбегав-
ших на балконы и возмущавшихся бестактностью и выходками 
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разных хулиганов. По своей невоспитанности, распущенности 
и наглости они даже не находили нужным извиняться перед 
растревоженными ими людьми. Они возомнили себя хозяевами 
жизни и жили по принципу: после нас – хоть потоп. 

Особенно страшила и тревожила людей стрельба этих наха-
лов в предвоенные дни и ночи, когда в городе буйным цветом 
цвел бандитизм. Когда временами возникали бои между наци-
ональными гвардейцами и противниками навязываемого силой 
нового режима. Когда все чаще случались кровавые теракты и 
диверсии. Когда участились устрашающие бомбардировки го-
родов и сел «неизвестно чьей» авиацией. Когда по ночам в дома 
врывались «неустановленные лица» в масках и издевались над 
жителями, требуя денег и драгоценностей, которых у них, ко-
нечно же, не было в годы безработицы, невыплат пенсий и за-
работанных денег. Когда похищение людей и захват заложников 
стали доходным бизнесом. Когда текло время бесшабашных 
распущенных людишек без Бога в голове…

Все это очень злило и раздражало Румана. Выведенный из 
себя выходками этих необузданных балбесов, он часто ругался 
с ними. Стыдил их. Читал им нравоучения. Взывал к их совести. 
Но все было напрасно: он больше сам страдал от всего этого 
– терял покой, повышалось давление, ныло от бессилия и пере-
живаний сердце. И Руман в конце концов махал на все рукой, 
все сильнее убеждаясь в том, что горбатого только могила ис-
правит.

Все эти годы Руман мечтал о своем доме – тихом оазисе в 
клокочущем городе. Его мечта начала было осуществляться, 
когда неожиданно ему удалось купить клочок земли с неболь-
шим саманным домиком, однако начавшаяся вскоре война пере-
черкнула все его планы и похоронила все его надежды…

В дни войны, отсидев месяц-другой беженцем у родствен-
ников в селе, Руман вернулся при первом же затишье в боевых 
действиях в город. Он нашел свой домик почти полностью раз-
рушенным, как и многие другие вокруг. Видимо, боевики пре-
вратили его в свою очередную огневую точку при отступлении 
– окна были заложены кирпичами с узкими раструбами – бой-
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ницами между ними. И, конечно же, выкуривая боевиков, его 
разрушили федералы дарами ракет с вертолетов...

Думая о своем будущем доме, который он все-таки выстроит, 
в дни войны от нечего делать, Руман, вооружившись железным 
топориком и тесаком, начал в минуты затишья между бомбар-
дировками, обстрелами и перестрелками собирать кирпичи на 
руинах разрушенных домов. И собирать было где - почти весь 
город лежал в развалинах, что  Сталинград в Великую Отече-
ственную…

Когда завершилась война и начали выдавать нищенские 
компенсации за разрушенное жилье и утраченное имущество, 
Руман с превеликим трудом получил эту подачку. Каких уни-
жений, оскорблений, споров, мытарств и нервов стоили ему эти 
хождения по мукам – он не любит вспоминать. Но он никак не 
может и забыть, какие издевательства терпеть, какие препят-
ствия преодолевать, сколько слез проливать и нервов тратить, 
на какие ухищрения идти приходилось людям, чтобы получить 
эти символические  выплаты. Не сравнимые со всем тем, что им 
пришлось вынести, пережить и утратить в дни военного лихо-
летья, но в их нищенстве и это было кое-что.

Руман был человеком упрямым. Кирпич к кирпичу, ряд за 
рядом – возвел он-таки дом. Сделал в нем все необходимые ра-
боты и вселился. Ни наглядеться на него, ни нарадоваться им не 
мог он долго-долго. Главным же его приобретением была тиши-
на, Он будто очутился в селе: деревья заглядывают в окна, лу-
жайки зеленеют, птичьи трели слышатся по утрам… Это было 
именно то, что он искал, чего ему не хватало всегда, о чем меч-
тал многие годы…

Старшая дочь Румана, любительница разводить цветы, вме-
сте с матерью привели в порядок небольшой палисадник перед 
домом, высадив в нем различные саженцы, кусты роз разных 
расцветок, множество раннего и позднего цветения цветов. И 
первыми из них ранней весной расцветали ярко-красные тюль-
паны, которые особенно нравились дочери и матери. Еще силь-
нее они полюбили тюльпаны, когда услышали легенду о рожде-
нии этих красавиц природой, написанную мной, другом Румана, 
по народным мотивам.
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…Было это в давние времена, еще до вторжения монголов 
на Кавказ. Жил в одном из горных сел Нохчмохка - земли че-
ченской юноша. И был он единственным сыном вдовы. И был 
он стройным и статным, ловким и храбрым. И был у него конь, 
понимающий душу хозяина. И был он подарен ему в детстве от-
цом, погибшем в бою с врагами. И звали этого парня Зами.

Жила в том же селе девушка. И была она стройна, как мо-
лодой тополек, гибка, как верба, легка, как косуля, красива, как 
цветок. Таких немало рождается в Нохчмохке - земле чеченской. 
И звали ее чудно - Алцена. Именем этим нарек ее отец – народ-
ный сказитель. Однажды Алцена и Зами встретились у родника.

И полюбили они друг друга. Да так крепко, что дня не могли 
прожить без встречи у родника, где часто одни взгляды говорят 
о любви, а слова оказываются не нужными.

И поженились они, и жили счастливо, растя двух сыновей. 
Жили до того дня, пока на землю Нохчмохка не вторглись орды 
монголов. Вместе со всеми мужчинами пошел защищать горы 
и долины Нохчмохка – земли чеченской и Зами. И сказала мать 
единственному сыну: «Я вырастила тебя для народа чеченского. 
И отдаю ему. И прокляну свою грудь, которым вскормила тебя, 
если ты струсишь в бою». 

И пошла с любимым на войну верная Алцена, одевшись во 
все мужское, как древние воительницы-амазонки, о которых 
много слышала от отца – народного сказителя. Сказала она 
мужу: «Я дала клятву, что буду всегда идти за тобой, как нитка 
за иголкой. Потому что так люблю тебя что даже минутная раз-
лука с тобой невыносима для меня!»

Храбро сражался Зами, много врагов уложил он на поле бра-
ни. Но и сам пал, не успев заслониться щитом от тучи стрел. 
Увидела это Алцена и еще яростнее стала разить врагов своим 
мечом. Но и она не убереглась от губительских стрел. И упала 
замертво рядом с мужем – самым любимым и дорогим ей чело-
веком. И струйки крови их стекали, смешиваясь, на Землю. Они 
образовали вокруг их тел пять маленьких лужиц.

Новой весной проросли на этом месте цветы с красивы-
ми бутонами из пяти лепестков на крепких зеленых стеблях с 
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красными выпуклыми, невиданные ранее в Нохчмохке – зем-
ле чеченской. И назвали люди этот цветок, недолго думая, Ал-
цензамом – тюльпаном – по имени Алцены и Зами. И стал он 
считаться символом красоты, любви и верности.

…Дети и подростки, проходящие по улице мимо, то ли назло 
хозяевам, то ли из зависти, то ли из озорства, всегда грубо сры-
вали эти цветы, особенно – ранние тюльпаны, не давая даже им 
полностью раскрыться. И тут же, безжалостно сорвав лепестки, 
разломав стебли, выбрасывали, убивая невинную красоту. Эти 
лепестки потом долго алели в грязи или в пыли, как сгустки 
крови, а из стеблей стекал сок, как светлые слезы. Все это очень 
огорчало и злило всегда дочь Румана. Да и его самого тоже. 

Так же случилось и в тот злополучный день. У Румана по ра-
боте неожиданно выдался отгул и он находился дома. Один. По-
тому, раздевшись до пояса, расслабившись, он лежал на диване, 
читая книгу. Вдруг он услышал какую-то возню в палисаднике. 
Выглянув в окно, увидел идущих мимо девчушек, которые свер-
нув, стали рвать только что распустившиеся тюльпаны. Руман, 
постучав по стеклу, спугнул их, быстро оделся и, выскочив на 
улицу, успел увидеть побежавших в разные стороны девочек – 
малышек. И зло на всех маленьких сорванцов, копившееся дол-
гое время, словно прорвало вдруг плотину терпения его и будто 
какой-то дьявол гнева вселился в него. Он вышел на перекресток 
и стал бросать камешки вслед убегающим озорницам. Правда, 
так, чтобы они не долетали до них, а только пугали их. Потом, 
науськиваемый иблисом, он побежал за девчушками. Одна из 
них, видимо, не в силах бежать дальше, забежала за высокую 
траву и присела, по детской наивности думая, что спряталась 
от преследователя. Но он все видел. Руман взял в руки камень 
и, угрожая им, пошел в ее сторону и она сама вышла к нему, за-
гипнотизированная страхом, словно кролик под взглядом удава. 
Руман, выбросив камень, взял плачущую девочку за руку, чтоб 
не вырвалась, и сказал:

– Пошли к вам домой. Я хочу, чтобы ваши родители наказали 
вас за уничтоженные цветы…
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– Мы не рвали ваши цветы. Это сделала наша подружка, жи-
вущая с нами в одном доме, – пролепетала девчушка сквозь сле-
зы. – Она убежала в другую сторону…

– Ну, тогда веди меня к ней…
Другая девушка, остававшаяся чуть поодаль от них, подбе-

жала к ним, истерично рыдая, стала умолять:
– Отпустите мою сестру! Мы не виноваты!
Но Руман не слушал ее. Бес, вселившийся в него, лишил его 

разума на какое-то время. И он сам не мог понять, как он, че-
ловек, всегда любивший детей, опустился до несоразмерного 
с их поступком наказания этих созданий. Не задумывался над 
этим. Не слышал самого себя. Не контролировал себя. Был глух 
к слезам и мольбам сестер. Он вышел из себя, что с ним бывало 
очень редко. В одно мгновение из него вырвалось наружу все 
плохое, злое, что, оказывается, копилось в нем годами подспуд-
но, в противовес его доброте, чтобы в один миг перечеркнуть 
все хорошее, что он сотворил за долгую жизнь. И получалось, 
что вся его доброта – это не более, чем маска, притворство, по-
казуха. Иначе не мог же он измениться быстро, в одночасье так 
основательно…

Так с плачем под недоуменными взглядами встречных лю-
дей они прошли несколько кварталов и дошли до дома, в ко-
тором жили девчушки. Так же, не выпуская руку девочки, они 
поднялись на этаж, на котором жила ее подружка, виновница 
всего. На стук в дверь вышла постаревшая раньше времени от 
пережитого в годы войны женщина – мать юной проказницы, 
спрятавшейся где-то. Руман высказал ей все свое возмущение 
поступком ее дочери и пригрозил, что взыщет с нее через ми-
ровых судей за нанесенный ущерб. Сказал для острастки, хотя 
вовсе и не собирался делать этого.

Только после этого Руман отпустил руку девчушки и с чув-
ством исполненного долга спокойно вернулся домой и снова 
улегся на свой диван. Но не прошло и двадцати минут, как его 
покой был нарушен требовательным стуком в калитку. Он по 
привычке быстро вышел и, открыв калитку, увидел женщину 
невысокого роста, в простом, но опрятном платье, с проседью 
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в волосах и с усталостью в глазах. За руку она держала запла-
канную девочку, которую так жестоко наказывал Руман, – свою 
дочурку. Женщина окинула Румана презрительным взглядом и 
сказала с глубоким укором:

– Не стыдно вам, старому человеку, так грубо пугать малень-
ких детей из-за каких-то цветов, которых они даже не срывали? 
Да и не могли они сделать плохое. Я всегда учу их доброте, за-
прещаю им трогать чужое, хотя одна воспитываю дочерей без 
отца, погибшего при взрыве снаряда в нашем дворе. Но они еще 
маленькие и забываются, поддаются чужому влиянию.

Руман молчал, хотя чувство своей правоты не покидало все 
еще его. 

– Ваше счастье, что с девочкой не случилось беды - у нее 
больное сердце и ей скоро предстоит далекая поездка на опе-
рацию. Если же до этого, не дай Аллах, случится что-нибудь, 
я подам на вас в суд, - продолжала женщина. – Молите Бога…

– Ну и подавайте в суд. Хоть в Страсбургский, – оборвал Ру-
ман женщину на полуслове и быстро закрыл калитку, чтобы не 
видеть заплаканное лицо девчушки и укоряющее покачивание 
головы матери. Он все еще не осознал всей жестокости своего 
поступка, не раскаялся в нем и не извинился перед ними.

Раскаяние же и осознание всей тяжести, глупости и бес-
смысленности содеянного им пришло к Руману вдруг, неожи-
данно, день-два спустя, И он подумал вдруг с ужасом: «А что, 
если бы своей жестокостью он убил эту девчушку, не зная, что 
у нее больное сердце, и его действительно судили бы за непред-
умышленное убийство? Как бы он после этого смотрел в гла-
за друзьям, товарищам, родным людям, своим детям, наконец? 
С каким удовольствием и страстным пафосом прокурор рисо-
вал бы его портрет душегуба и детоненавистника, убийцы не-
винных ангелов, маскировавшегося под саму доброту и благо- 
родство.

Но никакой приговор суда не был бы для Румана суровее, 
чем тот, который он вынес себе сам – вечное презрение к себе, 
угрызения совести, ежедневный поиск оправдания, чтоб иметь 
право открыто глядеть в глаза людям, особенно – в прощающие 
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глаза той усталой и скромной женщины -матери девочек. Руман 
казнил и ненавидел себя. Он подспудно, сам того не осознавая, 
все время думал о своем минутном помещательстве, ежедневно 
судил себя за свою дурь и искал оправдание своему непонятно-
му поступку. Он боялся смотреть в глаза людям, как будто все 
они знали о содеянном им и осуждали его.

С того момента он, очень любящий детей добрейшей души 
человек, в каждой молитве своей просил Аллаха уберечь этих 
девчушек от бед. Молил о даровании им здоровья и благополу-
чия. И каждый день собирался пойти к ним извиниться и попро-
сить прощения. И каждый раз не решался сделать первый шаг, 
боясь их укоряющих взглядов…

…А с девочками этими, к счастью, ничего плохого не случи-
лось. Они подросли, пошли в школу и учатся хорошо. Они пре-
вратились из неуклюжих золушек в стройных юных принцесс. 
Красивых, как тюльпаны, которых они возненавидели на всю 
жизнь.

На радость Роману.
И назло ему.
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свЯщЕННИК

Памяти отца К1усин Жабраила

Удивительные встречи, в правдивость которых трудно пове-
рить и которые круто порой меняют судьбу, случаются с людьми 
на жизненном пути. В самом непредвиденном месте, в самое 
неожиданное время, с самым необычным человеком, чаще все-
го незнакомым. Об одной такой встрече, перевернувшей всю его 
жизнь, мне рассказал недавно седой, но крепкий еще старик-
чеченец Мурадди из Гота-юрта, когда я собирал материалы для 
очерка о нем – знатном труженике села.

«Наше село, расположенное на берегах маленькой речушки, 
было небольшое, но очень красивое. Аккуратно побеленные не-
высокие дома, ухоженные дворики, огороженные плетенными 
изгородями, огороды с высокими стеблями кукурузы. Сапетки 
с золотистыми початками прошлогоднего урожая, уже полупу-
стые. Длинные, толстые плети тыкв с ярко-желтыми цветами и 
огромными зелеными листьями. Сады, бурно цветущие весной 
и обильно плодоносящие осенью. Стадо, по утрам уходящее к 
недалекому лесу и возвращающееся вечером – каждое живот-
ное безошибочно именно в свое подворье, как бы далеко оно 
не располагалось. Я не помню ни одного случая, чтобы какая-
нибудь из буренок или овечек ошиблись и завернули в чужой 
двор. Да и другие вряд ли помнят – не было такого в нашем  
селе. 

Улицы наши были обсажены деревьями и кустарниками и 
зеленели от самой ранней весны до поздней осени, когда листья 
желтели и опадали полностью только с первым снегом. Они 
покрывались грязью весной и осенью, пылью – летом, льдом 
– зимой. По ним мы, дети, скакали летом на прутиках-лошад-
ках, поднимая пыль столбом босыми ногами, зимой катались на 
диковинных чеченских салазках и деревянных санках, полозья 
которых были обиты жестью. На этих же улочках играли в лап-
ту, в альчики и прятки. А ночами, собираясь вместе, испыты-
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вали друг друга на храбрость: один уходил в полной темноте 
на недалекое кладбище, оставлял там у какой-нибудь условлен-
ной могилы шапку, а другой должен был пойти туда и прине-
сти её. Это испытание должны были пройти все. Отказываться 
не позволяла гордость – каждый знал, что его назовут трусом и 
оскорбительная кличка эта будет преследовать его всю жизнь, 
какие бы подвиги он не совершил позже. Одним словом, время 
проводили, как все чеченские сельские дети в те далекие годы, 
– как умели, насколько хватало нашей фантазии.

Мне было шесть лет, когда началась война с Гитлером, как 
тогда говорили. Я узнал об этом, когда отец засобирался на 
фронт. От него услышал я впервые и слово «доброволец», хотя 
и не понял его смысла. Узнал я так же, что это опасно, по плачу 
матери и словам отца, которые он сказал без патетики героев из 
народных преданий и героических илли, а просто: 

– На войну добровольцами идут сегодня все мои товарищи, 
и мне стыдно одному оставаться дома. Что они могут подумать 
обо мне?

– А как же мы? – сквозь слезы спросила мать. – Что будет со 
мной и с твоим единственным сыном, в случае чего?

– Вас я отдаю в руки Аллаха с уверенностью, что Он не оста-
вит в беде и позаботится о вас. 

И он ушел на войну по зову сердца вместе с десятью товари-
щами своих детских игр. С фронта он писал нам письма каждый 
месяц – родители мои были грамотными людьми. Они позна-
комились на занятиях в пункте по ликвидации безграмотности 
и умели читать и писать по-чеченски и по-русски. Научили их 
этому чеченские и русские учителя, приехавшие к нам в село из 
города на Сунже по программе «Долой неграмотность». По его 
письмам мы судили, что Аллах бережет отца на войне. Очеред-
ное письмо мы получили в феврале сорок четвертого – за не-
сколько дней до жестокого выселения чеченцев из родных мест 
– земли отцов. 

Случилось так, что моя мама, не ожидая ничего плохого, в 
один из февральских дней поехала в районный центр на базар 
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продавать фасоль и тыкву, выращенные ею в нашем огороде. И 
я увязался за ней – хотел увидеть новые места, узнать, что такое 
базар. Любопытным был я, как и все дети. 

Пока мы продавали свой незатейливый товар, наступил ве-
чер. О возвращении домой не могло быть и речи – в дороге нас 
застала бы ночь, особенно темная и ранняя в горах. Мы заноче-
вали у маминой знакомой, ее подруги по ликпункту, нашей од-
носельчанки, вышедшей замуж за жителя райцентра. Я, устав-
ший за день, поужинав, быстро заснул.

Разбудили нас солдаты, ворвавшиеся утром, еще затемно, в 
дом. Они грубо вытолкали нас на улицу. Было еще темно, хо-
лодно, сыро – падал снег, смешанный с дождем. Под ногами – 
грязь и лужи. Плакали дети. Стонали больные, которых даже 
неходячих, тоже бесцеремонно и грубо выбрасывали на улицу. 
Суетились, собирая узелки, женщины. Беспомощно молчали 
мужчины. Солдаты говорили ничего непонимающим людям:

– Вы выселяетесь как враги народа и пособники бандитов! 
На сборы дается всем полчаса! Поторапливайтесь – время идет 
быстро! Транспорт ждать не будет!

– Нам надо домой. Мы живем там. Нам надо…, – говорила 
мама солдатам, показывая рукой в сторону нашего села и пыта-
ясь объяснить, что мы случайно оказались здесь. Но солдаты не 
обращали на нее никакого внимания. Только один из них сердо-
больно сказал:

– Теперь вы будете жить в другом селе, если вас довезут. Те-
перь у вас будет другой дом, если доедете живыми. А сейчас 
живее – к машинам. 

Нас погрузили со всем скудным скарбом семьи знакомой ма-
тери на высокие большие машины, которые я видел впервые, 
подвезли к шумному месту, где стояли длинные ряды деревян-
ных домиков на больших колесах. Там столпилось огромное ко-
личество людей. Их без разбору стали сажать в эти деревянные 
домики, которых знающие люди называли вагонами и эшелона-
ми. В суматохе посадки мы разминулись с семьей нашей одно-
сельчанки и попали в вагон с совершенно незнакомыми людьми 
из разных сел. 
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Теснота была ужасная. И в этой тесноте мы ехали, часто и 
надолго останавливаясь в пути, почти месяц до далеких неведо-
мых мест. Кормили в дороге плохо, редко и несытно. Все время 
хотелось есть. Видя наше положение, людей, оторванных от род-
ных и близких, незнакомые сердобольные пассажиры выделяли 
и нам кусочки из своей скромной, нехитрой, скудной пищи. В 
центре вагона стояла железная печка. Вокруг нее на полу си-
дели старики и больные. Молодые люди и дети размещались 
на деревянных нарах в два яруса. Ночью одни, лежа в повалку, 
другие, сидя притулившись к соседу или к стене, забывались тя-
желым, чутким и коротким сном. Они просыпались каждый раз, 
когда, трогаясь, грубо дергался поезд, и каждый раз, когда он 
резко тормозил, скрежеща колесами. Все люди падали то назад, 
то вперед, больно давя на соседей, а с нар – на сидящих внизу, 
чудом не нанося увечья друг другу. 

После многочисленных мытарств нас наконец-то довезли до 
какого-то хуторка в десять-пятнадцать дворов в продуваемой 
ветрами голой степи – ни деревца, ни кустика, ни травы. Нас с 
матерью поселили с двумя другими семьями в небольшом гли-
нобитном доме с плоской глиняной крышей – в трех маленьких 
комнатках. Больше в доме и не было. И в других домах – тоже. 
На второй день мы узнали, что этот киргизский аул – централь-
ная усадьба колхоза со странным именем «Сегизынчи март». 
Позже мы узнали, что это – «Восьмое марта» по- киргизски. Не-
далеко виднелись незнакомые горы.

Там жить нам стало совсем худо – ни работы, ни помощи. За-
пасы, взятые из дома, как ни экономили их, закончились и люди, 
чтоб не умереть с голода меняли свои немногие драгоценности 
и ковры на еду: ковры – на четверть пуда зерна, золотые серьги 
– на три-четыре килограмма муки, кольца – на буханку-другую 
черного хлеба. Но на много ли могло их хватить? От недоедания 
моя мама вскоре слегла, но помочь ей было некому –на хуторе 
не было ни медпункта, ни врача. Старики-киргизы сказали, что 
у нее болезнь живота. Она мучилась недолго и умерла тихо, как 
и жила. Ее похоронили быстро, чтоб не успели заразиться дру-
гие жители. 
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И остался я один, и не было никому до меня никакого дела. 
И было мне одиннадцать лет от роду. И пошел я, не удерживае-
мый никем, куда глаза глядят, став беспризорником и бродягой. 
И испил я чашу сиротства до дна за время скитаний. А отец мой 
в это время воевал за свободу страны, которая так жестоко обо-
шлась с его маленькой семьей.

Ходил я от хутора к хутору, от села к селу. Где-то попрошай-
ничал, стараясь не попадаться на глаза людям в синей одежде 
и с фуражками с красным кругом над козырьком – милиционе-
рам. Где-то воровал по мелочи, чтобы не умереть с голоду. Но-
чевал где придется – стояло теплое лето. Недаром же говорится: 
летом каждый кустик ночевать пустит. Был я чумазым, неухо-
женным, оборванным, босым, неприкаянным. Одно слово –  
бродяга.

Как не берегся, я все же однажды попался на глаза мили-
ционеру – он, оказывается, незаметно подошел ко мне ранним 
утром, когда я спал на скамейке в каком-то садике в центре боль-
шого села. Он сначала привел меня к дому, на котором было на-
писано «милиция» – до выселения я окончил два класса и умел 
складывать из букв слова, а сносно говорить по-русски я нау-
чился в своих скитаниях. Там милиционер что-то долго писал 
в обычной ученической тетради, спрашивая меня – кто, откуда, 
куда. После этого он отвел меня, крепко держа за руку, чтоб не 
сбежал, в самый большой дом села.. Там было очень много де-
тей моего возраста, младше и старше меня.

– Это – детский дом, – объяснил мне милиционер – теперь 
ты будешь в нем жить среди этих детей.

Потом, все так же держа за руку, он завел меня в комнату, на 
двери которой я прочитал одно слово – «Директор». В ней за 
столом сидела седая, как моя бабушка, женщина, очень строгая 
на вид. 

– Вот. Привел к вам беспризорника. Нашел его в нашем 
сельском саду, где он ночевал на скамейке, - сказал милиционер, 
обращаясь к женщине.– Говорит, что чеченец, что мать умерла, 
что отец – был на фронте, что не знает, где родственники, – их 
выселяли из разных мест. 
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– Ах, беда-то какая. Как много развелось этих горемык-си-
рот после войны, которая длилась так долго и жестоко, и пере-
селения народов, – сказала женщина со вздохом. – Ах, война, 
война… – повторила она и продолжила: – Подождите минутку, я 
– мигом, – и вышла. Вернулась, ведя с собой пожилую женщину 
с добрым, как у моей другой бабушки, лицом, представила нам 
ее и сказала ей. – Вот, Галина Ивановна, еще один сиротинушка. 
Возьмите его в свою вторую группу, приведите в божеский вид 
и замените ему мать. 

Галина Ивановна отвела меня в большую комнату, в кото-
рой стояли детские деревянные топчаны на невысоких ножках 
крест-накрест. В эту ночь, хотя и кровать была жесткой, и ма-
трац с подушкой, набитые соломой, были грубыми, и байковое 
одеяльце было тонким, я впервые заснул в нормальной посте- 
ли – сразу после войны не до шика еще было: трудная была 
жизнь, нищенская, полуголодная. Плохо было всем, но особен-
но нам - детям…

В детском доме прожил я полгода. Там познакомился я с 
ровесниками своими – с немецким мальчиком Дитрихом, рус-
ским – Женькой, калмыком – Эрднеем, курдом – Мамедом. Стал 
учиться в школе. 

Я бы пожил в детском доме еще, если бы не издевательства 
ребят из старших групп над маленькими бедолагами. Они не да-
вали нам нормально спать по ночам, придумывая разные пытки. 
Только заснешь, бывало, они отбрасывали с наших ног одеяль-
ца, вставляли между пальцев кусочек бумаги и поджигали. От 
боли, еще не проснувшись, ты начинал бешено сучить ногами, а 
просыпаясь, садился в постели, обхватив болящую ногу обеими 
ногами. На обожженных пальцах вздувались волдыри и трудно 
становилось ходить. Это называлось прокатить на велосипеде. 
Или во время сна озорники пинками подламывали стойки на-
ших деревянных топчанов со стороны изголовья. Они падали с 
громким стуком и очередная жертва, соскальзывая вниз, боль-
но ударялась головой об деревянный пол. Мальчик вскакивал, 
спросонья ничего не понимая, и его тут же валили с ног уда-
ром по голове жесткой соломенной подушкой. Кому – слезы, 
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кому – развлечение и смех. Выдумкам их не было конца, сказано 
ведь – голь на выдумки хитра. Жаловаться было себе же хуже: 
жалобщиков награждали уничижительной кличкой – ябеда или 
доносчик и делали ночью темную: незаметно подкравшись сза-
ди, набрасывали на голову одеяло или ватную фуфайку, чтоб ты 
не мог видеть, валили с ног и избивали группой, не разбираясь, 
куда бьют.

Но это было детской шалостью по сравнению с издеватель-
ством над беззащитными детьми старшей воспитательницей 
детского дома Людмилы Васильевны. Никогда не забуду ее име-
ни-отчества, хотя даже произносить их мне и сегодня противно. 
Она была очень грубой и жестокой женщиной – садисткой. За 
каждую, даже небольшую провинность, непослушание, прояв-
ление характера, нарушение строжайшей дисциплины она из-
бивала детей без разбору своей не по-женски твердой и сильной 
рукой или толстым прутиком, который всегда носила с собой. 
Унижала и оскорбляла всех. Особенно почему-то она вознена-
видела нас, сирот спецпереселенцев, как называли людей, из-
гнанных из родных мест. Знала, что мы бесправны, что защи-
тить нас некому. Доставалось от нее и нашим воспитательницам 
за человечное отношение к нам. 

– Что вы нянчитесь с этим бандитским отродьем – с отпры-
сками предателей? Их отцы дома ударами в спину убивали на-
ших красноармейцев, не на живот, а насмерть сражавшихся с 
ненавистными фашистами. Они убили предательски и моего 
брата! – кричала она часто на воспитательниц, в основном, по-
жилых женщин. Их вопросы: 

– А дети тут причем? 
– Дети-то в чем виноваты? – Людмилу Васильевну только 

еще сильнее выводили из себя. Ее голос срывался на крик: 
– Их надо не ласкать, а драть, как сидоровых коз! Другого 

языка они не понимают! Если вы не знаете, как это делается, я 
научу вас! Если не хотите делать это, я заставлю вас! Или уволю 
всех к чертовой матери! 

И это все говорилось так, чтобы слышали все маленькие 
детдомовцы, выстроенные по пионерским и октябрятским от-
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рядам и дружинам на нашей большой площади, где по утрам мы 
все делали физзарядку, а днем затевали разные игры – ручеек, 
лапта, пятнашки, бег на перегонки. И не было на эту женщину 
никакой управы. Даже директор побаивалась ее – Людмила Ва-
сильевна была женой коменданта района. 

Однажды нашему терпению пришел конец и мы, пятеро дру-
зей, решили бежать из детского дома. Бежать в никуда – ни у 
кого из нас не было ни кола, ни двора, ни родителей, а родствен-
ники находились неизвестно где. С нами бежал и наш русский 
друг Женька. Он был умным, самостоятельным, шаловливым 
и гордым мальчиком – мы не по годам быстро взрослели в то 
время послевоенного лихолетья. И даже русскому Женьке до-
ставалось частенько на орехи от Людмилы Васильевны за его 
безобидные проделки и шалости.

Мы бежали ночью, когда все вокруг уснуло крепким сном, 
когда утихомирились, насладившись страданиями маленьких, 
даже старшие изверги. Шли мы быстро, чтобы утром, когда хва-
тятся нас, быть как можно дальше от села и на время спрятать-
ся в горах. Там на отгонных пастбищах, называемых джайляу, 
круглый год жили киргизы-пастухи с семьями. Они были бес-
хитростными, добродушными, спокойными, гостеприимными. 
Они радостно принимали нас всегда, когда мы совершали летом 
походы в горы и угощали щедро домашними лепешками, ове-
чьим сыром, поили молоком и вкусным айраном, давали нам в 
дорогу круглые комочки курта – сушенного овечьего сыра. Их 
можно было долго сосать и облизывать в пути, утоляя голод – 
они были очень вкусными и питательными.

Мы провели в юртах этих добрых людей два-три дня, и дви-
нулись дальше. Шли мы, в основном ночами, днем прячась в за-
рослях арчи (*), бурно росшей тут на склонах гор и в саях (**)рек.

Вскоре мы вышли на огни первого хутора. Там, попрошай-
ничая, мы собрали кусочки лепешек, сыра, сахара. А фрукты, с 
опасностью быть жестоко наказанными, воровали в колхозных 
садах. Так, идя от села к селу, мы в конце концов добрались до 
большого города, где проходили поезда – мы слышали их гудки 
и свистки. 
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В этом городе Женька сказал нам:
– Мои родители были учителями, направленными  после 

окончания педагогического училища в Астрахани. в село, отку-
да мы бежали. Они были тут в округе единственными русскими. 
Я родился уже здесь. Мне было три года, когда ночью выстре-
лом в окно в спину убили моего отца, сидевшего за столом, про-
веряя тетради киргизских детей. «Его убил сын бывшего бас-
мача, мстя за отца, расстрелянного красноармейцами-русскими. 
Ему все равно было, кого убивать, лишь бы он был русский», 
– говорила мне мама, которая тоже умерла через год после отца 
в больнице – в ней не нашлось нужных лекарств. 

– В Астрахани у тебя есть дяди и тети – братья и сестры мои 
и твоего отца, - говорила мне мама. - Там же в городке Ахтуба 
живут твои дедушки и бабушки – родители мои и твоего отца. 
Они знают о тебе – мы им писали. Подрастешь – найди их. Обя-
зательно. Теперь я знаю, где эти города и хочу добраться до них. 
Может, вместе поедем? Там вам будет лучше, чем тут…

– Нет, – сказали мы в один голос, – у нас же там нет род-
ственников, как у тебя, Женька. Кому мы там будем нужны? 
Наш дом теперь там, где застанет ночь и где остановится поезд.

– Ладно. Тогда прощайте. Помните меня. И я вас буду пом-
нить, – сказал Женька и в ту же ночь уехал, напросившись жа-
лостливым голосом в помощники к старому машинисту гру-
зового поезда. Уехал в ту сторону, где по его предположению 
должны были находиться Астрахань и Ахтуба. Мы же, спрятав-
шись заранее среди тюков и ящиков в грузовом вагоне, поехали 
в другую сторону. И сами не знали куда – просто мы не жили 
долго в одном месте и чтобы не примелькаться, часто попадая в 
глаза милиции…

На этот раз ехали долго. Хорошо, что было лето и мы не за-
мерзали даже в открытых вагонах, садясь или ложась впритык к 
первой по движению стенке их или закрывая щели, чем попало. 
После остановки поезда мы, озираясь по сторонам, осторожно 
вылезали из укрытия и по одному шли в город попрошайничать, 
договорившись, где встретимся вечером. Но вечером в услов-
ленное место в этот раз пришел из моей компании только Эр-
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дней – мальчик осторожный, сметливый и находчивый. Дитри-
ха и Мамеда мы так и не дождались. «Наверно, они задержаны 
милиционерами», – решили мы – уж очень заметны были они в 
этом сибирском городе: Дитрих с белесыми, как у всех немцев, 
волосами, светло-голубыми глазами и грубоватыми чертами 
лица и Мамед – с темной шевелюрой, густыми черными бровя-
ми, большими карими глазами и смуглым цветом лица. Задер-
жание их означало, что они будут возвращены в тот же детский 
дом и очень сурово наказаны за побег. Так всегда делали в те 
безжалостные годы. Я сам видел такое не раз. 

В ту же ночь мы с Эрднеем двинулись дальше, спрятавшись 
в пустом вагоне, и доехали до другого сибирского города. Там 
тоже мы пошли просить милостыню. Вечером, возвращаясь к 
месту встречи, у одного из магазинов я вдруг услышал крики 
«Держите ворюгу!» и увидел Эрднея, окруженного пьяными, 
обросшими, озлобленными людьми, жаждущими крови. «Он 
украл круг колбасы, ворюга! Да и ненашенский он – пришлый! 
Бей его!» - кричала толпа и стала яростно избивать мальчишку, 
сбив его с ног. Никто и слышать не хотел его недетский крик: 
«Не воровал я! Я только посмотреть хотел, что это такое, так 
вкусно пахнущее». Голос его звучал все тише и вскоре он за-
тих совсем. И тогда только разошлись люди, довольные тем, что 
сделали – слишком жестокими, злыми и бездушными все они 
были в те послевоенные годы… 

Я остался снова один-одинешенек. Продолжая свое путе-
шествие я в конце концов попал в город Находка. Что он так 
называется, я прочел на одноэтажном здании вокзала. Поезда 
дальше не шли. Почему, я узнал позже, когда обошел почти весь 
город, прося милостыню – дальше ни ехать, ни идти было не-
куда: здесь кончалась земля и до самого горизонта разливалась 
вода. И, главное, тут никто не обращал на меня никакого внима-
ния – не до меня людям было. 

Я был очень голоден и, до полудня собрав около трех рублей 
мелочью, зашел в маленькую столовую и, сев за стол, отдал 
женщине, разносящей еду, все свои с трудом собранные деньги. 
Она, жалостливо посмотрев на меня, чумазого, растрепанного, 
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одетого в обноски, принесла три ломтика черного хлеба и ста-
кан сладкого чая. 

Едва я откусил кусочек от черного хлеба и сделал малень-
кий глоток чая, как в столовую зашел высокого роста мужчина 
с редкими для этих мест черными волосами, ниспадающими на 
плечи, с темно коричневой с проседью бородой, с густыми бро-
вями в длинной, до самого пола, черной одежде, какую носили 
попы или монахи в кино, которое нам показывали раз или два в 
неделю в детском доме. Оглядев весь зал, он выбрал почему-то 
стол, за которым сидел я, хотя других, пустых, было несколько 
в столовой. Он сел напротив меня, подозвал женщину, разнося-
щую еду, тихо поговорил с ней и она принесла попу, как я сразу 
прозвал его, такую еду, которую я не видел никогда в жизни. От 
одного вида ее и запахов у меня закружилась голова и потекли 
предательские слюни. 

Увидев мои жалкие ломтики и стакан чая, поп подвинул ко 
мне тарелку с кусочками мяса и картофельной кашей и сказал 
просто: 

- Кушай, отрок. Ишь, оголодал-то как, – кожа да кости. И 
тонкий, аки тростинка. Ветерок дунет – унесет, как пушинку. В 
чем душа только держится, прости Господи… 

Кушая, он все время исподлобья поглядывал на меня. И в 
конце обеда, попивая чай, он вдруг сказал на чеченском языке: 

– По характерным чертам лица вижу, что ты с Кавказа. И, 
по-моему, чеченец. Я не ошибаюсь?

От неожиданности и удивления я растерялся и потерял дар 
речи – здесь, на краю земли, за десятки тысяч километров от 
Кавказа, у черта на куличках и вдруг – чеченская речь. «Не сон 
ли мне снится? – подумал я. – Не призрак ли сидит передо мной? 
Откуда этот русский поп знает чеченский язык? – Роились мыс-
ли в моей голове. – Может, я ослышался?»

 Но, когда он по-чеченски повторил свой вопрос, я, с трудом 
придя в себя, ответил:

– Нет, не ошибаетесь. Да, я – с Кавказа. Да, я – чеченец. 
– Сюда-то как попал? – по-чеченски он говорил хорошо, хотя 

некоторые слова и буквы произносил, как русский, и с акцентом.
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Я торопливо рассказал ему историю своей короткой сирот-
ской жизни, о своих мытарствах и скитаниях, спеша высказать-
ся и излить ему свою горемычную душу. 

Он внимательно выслушал меня и сказал:
– О выселении чеченцев и других народов я слышал, но ни-

когда не представлял себе, что проводилось оно такими вар-
варскими, жестокими и бесчеловечными методами. – Он долго 
молчал, потупив взгляд, что-то шептал и крестился. Я разобрал 
только слова: «Спаси, Господи, невинные души…»

Понемногу я пришел в себя, поверил в правдивость проис-
ходящего и спросил.

– Ваши, (***) ты настоящий чеченец? Или выучил чечен-
ский язык?

– Конечно, настоящий чеченец. Дурень, кто бы меня тут на-
учил чеченскому языку, когда на тысячи километров вокруг и 
духом чеченским не пахнет.

– А как же ты – чеченец, и вдруг – русский поп?
– Ну, это – длинная история. Ее я расскажу тебе дома, вече-

ром. А сейчас мы поедем ко мне домой. Я живу в городке Боль-
шой Камень под Владивостоком в часе езды отсюда. А здесь у 
меня приход, где я провожу службу. Отдохнешь в моей семье 
денек-другой, отойдешь немного, а там решим, что делать даль-
ше. Вставай и ступай за мной, агнец Божий, – перешел он снова 
на русский язык. – Как зовут-то тебя?

– Мурадди.
– А мое чеченское имя – Минкаил. После крещения мне дали 

имя отец Михаил. Так меня и зовут мои прихожане и местные 
жители. Но ты меня так величать все равно не будешь. Так что 
зови меня Минкаилом.

Жена Минкаила – добродушная и приветливая русская жен-
щина и дети – сын, чуть старше меня, и дочь, еще старше, встре-
тили меня хорошо. Они перво-наперво выкупали меня, одели 
в чуть ношенное, обули, подстригли – и стал я похож на нор-
мального человека. Вечером всей семьей поехали в Находку на 
службу Минкаила. 
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По возвращении домой, перед сном Минкаил рассказал мне 
удивительную историю своей жизни:

– Мои отец и мать, только-только поженившиеся, были вы-
сланы сюда в Сибирь вместе с десятью другими семьями из 
чеченского горного села в самом начале нашего века «за укры-
вательство разбойника-абрека Зелимхана Гушмазукаева». Так 
было написано в решении Начальника Терской области, выпи-
ску из которого я нашел, повзрослев, в архиве местного отде-
ления царской охранки, надзиравшей за ссыльными. Все семьи 
были расселены в отдаленных друг от друга деревнях по одной 
в каждой, чтобы они не могли общаться между собой. Мои ро-
дители попали сюда, в поселок Большой Камень – в самое даль-
нее место Сибири. Здесь и родился я на второй год выселения 
родителей.

Из-за сырого климата, плохого питания и тоски по родине 
мать и отец мой – оба сразу – заболели болезнью кашлей.(****) 
Они были очень одиноки – местные люди чурались их. И только 
отец Никифор – священник церкви в соседнем поселке Наход-
ка, помогал им, чем мог, выделяя крохи из взносов немногочис-
ленных прихожан-верующих. Он был очень преданным делу, 
добрым и милосердным человеком и поступал всегда так, как 
велела ему совесть и его религия, которая учит: «Помоги страж-
дущему и Господь воздаст тебе сторицей добром за добро».

Мне было три года, когда умер отец, и четыре – когда ушла 
в Праведный мир мама… Бездетный отец Никифор взял меня в 
свою семью, усыновил, дал мне свою фамилию, такую же, как и 
у чеченцев, – Исаев и отчество. Он научил меня азбуке, чтению 
Библии. Я закончил вместе со светской школой церковно-при-
ходскую во Владивостоке, куда определил меня отец Никифор, 
готовя замену себе. Я практиковался в ведении службы и усвоил 
все тонкости богослужения – этого таинства общения с Богом. 
Память у меня была хорошая – цепкая, хваткая.

Чтобы совсем не забыть родной язык, которому учили меня 
родители в детстве, всегда разговаривая дома по-чеченски – рус-
ского языка они и не знали, – я все время повторял свой небо-
гатый набор наших слов. Помог мне расширить его отец Ники-
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фор. Однажды, заболев, он поехал в санаторий в Пятигорск. На 
обратном пути, проезжая по Кавказу, он попал в Грозный, где на 
станции его поезд стоял более двух часов, ожидая встречный. 
Он вышел на привокзальную площадь, решив хотя бы мельком, 
увидеть город. Прогуливаясь по ней, он зашел в небольшой 
книжный магазин и купил для меня только что изданные латин-
ской графикой русско-чеченский и чеченско-русский словари и 
разговорник. Пусть они были краткими, но для меня стали бес-
ценным богатством. И мне легко было их читать, потому что 
латынь я знал хорошо – его мы изучали в церковно-приходской 
школе. По-чеченски я разговаривал сам с собой. Ты – первый 
чеченец, увиденный мной за сорок восемь лет жизни здесь, на 
краю земли…

Мне было уже около тридцати лет и я был женат на прихо-
жанке – доброй, заботливой, хозяйственной русской сибиряч-
ке, когда умер отец Никифор. По его завещанию и по решению 
митрополита Владивостокского и архииерея Владивостоксой 
епархии я был назначен иереем Находкинской церкви, по-
твоему – попом. И вот уже двадцать лет веду службу там. Сей-
час я уже – протоиерей, а значит священник высшего чина. Ну, 
этого всего тебе не понять – маленький еще. 

Как будто услышав мой немой вопрос, Минкаил добавил: 
«Нет, не тянуло меня на Кавказ, в Чечню – моя родина тут. Нет, 
не искал я родных – я не знаю о них ничего и не ведаю, кого и 
где искать. Может быть, родители и говорили мне о них, но что 
запомнишь в три-четыре года? А сейчас – уже поздно. Да и не-
возможно найти кого-нибудь среди людей, сосланных с родных 
мест и разбросанных на больших территориях. А если, паче ча-
яния, я и нашел бы кого из родных, то кому я был бы нужен – 
русский поп? Да и семью я не оставил бы и край, который стал 
мне родным. Да и чеченец я только по рождению, а воспитанию 
– я, считай, – русский. 

Тебе же я желаю другой судьбы – возвращайся к чеченцам, 
ищи родных. Может быть, и отец вернулся с войны живым – Го-
сподь наш милостив к страдающим безвинно. Может, и он ищет 
тебя денно и нощно. Ты должен вырасти чеченцем. Тебе еще не 
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поздно. Запомни – находит тот, кто ищет. А я помогу тебе в этом. 
Я пожил в семье Минкаила несколько дней, а потом он под-

готовил меня в путь-дорогу. Приготовил еду на дорогу, одел 
меня тепло, зашил в подкладочку моего нового ватника боль-
шую пачку денег и вручил мне вот эту записку, которую я бе-
режно храню до сих пор: «Всех добрых людей прошу от имени 
Господа Нашего помогать этому бедному сиротинушке в поис-
ках родственников, которых он потерял при выселении чечен-
цев. Оба родителя его умерли уже на чужбине. Всемогущий Бог 
Наш воздаст вам за участие в беде этого страдальца. Настоятель 
Находкинского прихода Владивостоксого храма отец Михаил». 

Потом отвез меня в большой город. На шумном вокзале 
перед посадкой на поезд, на вагонах которого было большими 
буквами написано «Владивосток-Москва», Минкаил долго го-
ворил с проводником, кивая на меня головой, посадил меня в 
вагон и сказал: 

- Я договорился с проводником, что он будет оберегать тебя 
в дороге и помогать тебе покупать еду. Он обещал мне, что в 
целости довезет тебя до Алма-Аты, столицы Казахстана, через 
которую проходит этот поезд. Там проводник сменяется. В горо-
де он отдаст тебя своему знакомому чеченцу, работающему там 
на станции, с просьбой помочь тебе. Слушайся его во всем – до-
рога долгая и всякое может случиться. Счастливого тебе пути, 
отрок, – сказал он по-русски и добавил по-чеченски:

- Некъ дика хуьлда хьан, жима къонах – нохчо! Везчу Дала 
г1о дойла хьуна гергарниш каро. Виц ма велахь со!..» 

--------------------------------------------------------------------------
* Арча – туя по-киргизски
** Сай – долина по-киргизски
*** Ваши – обращение чеченцев к старшим
**** Болезнь кашлей (по-чеченски - йовхарийн цамгар) - ча-

хотка
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«ОшИБКА вышЛА…»

Памяти безвременно
умершего брата Гилани

 
Солдаты ворвались в квартиру в девятом часу хмурого пас-

мурного осеннего утра неожиданно, громко стуча тяжелыми 
армейскими ботинками. Они бесцеремонно вбежали в комнату, 
уставленную книжными полками от пола до потолка. Там в это 
время за письменным столом сидел, читая книгу, младший сын 
Адаша Марат. Он был студентом английского отделения фа-
культета романно-германской филологии местного университе-
та и готовился к предстоящим занятиям – они шли, невзирая 
на тревожное и неспокойное военное время. Хотя военных дей-
ствий в городе уже не было, но мир еще прочно не установился 
и люди продолжали гибнуть от частых губительных обстрелов 
даже учебных заведений, в которых днем собиралось много 
юношей и девушек, тянущихся к знаниям. Занятия проходили в 
не отапливаемых холодных, полуразрушенных помещениях без 
дверей, с окнами, затянутыми полиэтиленовой пленкой. Сту-
денты и школьники сидели на уроках и лекциях, зябко кутаясь в 
теплые плотные зимние одежды.

Влетев в комнату, оттолкнув грубо  родителей Марата, вы-
шедших, услышав непонятный шум, навстречу солдатам, стар-
ший группы захвата рявкнул требовательно и грозно, обращаясь 
к Марату, сдабривая изощренным русским матом каждое слово:

- На пол! Лицом вниз! Руки – на затылок! Ноги – врозь! - 
ускорив падение растерянного, ничего не понимающего, удив-
ленного происходящим подростка сильным тычком приклада 
автомата в спину. Один из косынконосителей придавал Марата 
к полу, поставив на него свою тяжелую ногу. И - никакого объ-
яснения своим действиям.

Родители Марата, стоя в коридорчике, вначале онемели от 
этого натиска и тревоги за сына, но через минуту Адаш пришел 
в себя и сказал солдатам:
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- Я отец этого мальчика. Он студент. Во время войны нас 
вообще не было в городе – мы находились беженцами вне ре-
спублики. Вот-вот только вернулись. И я хочу знать, в чем дело?

Но его вопрос остался гласом вопиющего в пустыне. Его-
никто не слышал и не слушал, будто это говорил не седеющий 
мужчина, а жужжала назойливая муха.

Только некоторое время спустя, командир группы захвата, 
приподняв за волосы голову лежащего в неудобной позе, тяжело 
дыша, Марата, грубо спросил:

- Фамилия?
Марат назвал свою фамилию.
- Имя?
Сын назвал свое имя.
- Адрес?
Марат назвал свой адрес.
Получив ответы, командир группы захвата, заглянув в какую-

то бумагу, процедил разочарованно и зло:
- Пошли, ребята! Оставьте его - ошибка вышла! Нам нужен 

другой!
Выбегая во двор квартала многоэтажных домов, старший 

группы захвата на бегу спросил у плачущей и тихо шепчущей 
молитвы матери подростка:

- Где живет такой-то?
И назвал фамилию юноши, живущего в соседнем доме, ро-

весника и товарища Марата. Женщина неопределенно мотнула 
без слов головой в сторону подъезда, еще не придя в себя от 
растерянности и тревоги.

- Быстрее в другой дом, в другую квартиру, пока тот, кто нам 
нужен, не успел скрыться, увидев наше движение! – крикнул 
старший группы захвата.

- А что делать с тем волчонком, которого мы остановили, идя 
сюда, и поставили к стенке гаража, лицом к ней с поднятыми 
руками и разведенными ногами, как всегда? – спросил команди-
ра один из косыночников.

- Ты, подойдя к нему, спроси имя, фамилию, адрес и, если 
они не совпадают с нашим списком, отпусти п-о-к-а. Скажи: 
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- Ошибка вышла...
Уходя, вояки не посчитали даже нужным ни объясниться, ни 

извиниться перед ними за ошибку.
- А если бы не «ошибка вышла…» – с ужасом подумал Адаш.
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ПАсПОРт 

Памяти безвременно 
умершего брата Мухади

 
На блок-посту солдат долго смотрит то в паспорт, то на Зовр-

Макана, солидного мужчину лет шестидесяти, сидящего в ма-
шине рядом с водителем. 

Это было время, когда в Чечне, то усиливаясь,то затихая, 
гремели бои первой чеченской войны, прозванной во властных 
верхах операцией по восстановлению конституционного поряд-
ка в мятежной республике.

Это было время, когда на каждом перекрестке стояли блок-
посты, выраставшие, как грибы после дождя.

Это было время, когда переезд из села в село, из города в 
город, даже переход с улицы на улицу был затруднен ежеминут-
ными придирчивыми, унизительыми, грубыми, а временами и 
провоцирующими проверками на блок- постах. Бесцеремонным 
солдатам будто была поставлена задача любой ценой задержи-
вать возможно большее число граждан, особенно молодых лю-
дей. Даже при наличии паспорта и прописки всех подозревали 
всегда в принадлежности к боевикам или в пособничестве им. 
При малейшем сомнении могли задержать без объяснения при-
чины. 

Придирались к любой мелочи. Подозрение вызывало даже 
то, что человек, особенно юноша или подросток, приезжал в 
город с сельской пропиской или в село –с городской. .На блок-
постах или при зачистках терзали такого человека вопросами:

- Почему приехал в город? Что ты тут делаешь?
Или:
- Почему находишься в селе? С какой целью?
Объяснить солдату, что приехал к родственникам, что ты 

беженец или что в городе находишься потому-то и потому-то, 
было очень трудно. Убедить же - еще сложнее. Если постовой не 
находил никаких причин придраться, он начинал при всех лю-
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дях, особенно при девушках или друзьях-товарищах, задирать 
молодых чеченцев. Всячески унижали и оскорбляли их, вызы-
вая на ответную реакцию. зная о горячем характере и обострен-
ным чувстве достоинства и чести парней. И если они, хотя бы 
словом или жестом, проявляли недовольство, таких задержива-
ли. Дальнейшую судьбу задержанных не взялся бы предсказать 
никто. Даже так называемые экстрасенсы и ясновидцы, которых 
во множество развелось повсюду после бесславной и скоропо-
стижной кончины великой державы по имени Союз Советских 
Социалистических Республик.

Солдаты в Чечне только на словах и на блок-постах,с бетон-
ными стенами и бронетехникой, казались этакими бесстрашны-
ми суперменами. А на деле они были трусоваты, пугались всего 
и вся и в ночное время носа не высовывали за пределы толстых 
стен своих блок-постов. Они были, как пуганные вороны, кото-
рые даже кустов боятся.

Я не раз убеждался в этом. Вот только один курьезный слу-
чай, который произошел со мной однажды на дороге в сосед-
нюю республику, куда я ехал к родственникам. Была пасмур-
ная погода поздней осени. Небо покрывали низкие, тяжелые, 
угнетающие безысходностью черные тучи, набухшие влагой. 
Сырой воздух затруднял дыхание даже в салоне микроавтобуса. 
Вот-вот, казалось, хлынет дождь, тем более, что редкие круп-
ные капли его уже постукивали шумно по крыше микроавтобу-
са. Поэтому я взял с собой в дорогу зонтик и держал его в руках 
завернутым в газету. 

Как всегда, на мощном блок-посту на границе, целом бетон-
ном военном городке шла долгая, нудная, раздражающая про-
верка транспорта и людей, паспорта которых пропускались че-
рез компьютер. Выстояв длинную двигающуюся черепашьим 
шагом очередь, наша машина, наконец-то, подъехала к постово-
му вагончику и остановилась перед грозно закрытым тяжелым, 
черно-бело-полосатым шлагбаумом. Я сидел на первом сиденье 
прямо у двери, которую грубо открыл солдат и повелительным 
тоном бросил в салон зло:

- Паспорта на проверку! 
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Ни тебе – «здравствуйте»! Ни тебе – «пожалуйста!» Ничего 
не поделаешь – это они не проходили. это – им не задавали.

Я протянул ему паспорт. Солдат, забирая его, вдруг увидел 
в моих руках сверток, а в нем – кончик моего черного зонта, 
завернутого в белую газету. Вояка побелел от страха и, молние-
носно отскочив от машины, спросил испуганно:

- Что это у тебя?
- Зонтик,- спокойно ответил я. – Дождь ведь собирается,
- А ну-ка, дай его сюда! – протянул он властно руку издали.
Я отдал ему сверток. Солдат, убедившись, что это действи-

тельно зонтик, облегченно вздохнул и сказал:
- Тебе он ни к чему, а мне пригодится.
Завладев трофеем и успокоившись, солдат смело и реши-

тельно шагнул снова к машине и продолжил проверку докумен-
тов и ручной клади. Делал он это теперь особенно дотошно и 
тщательно. 

Да трусоваты были эти напоказ бравые вояки, о которых как 
будто сказано в мудрой пословице: молодец среди овец, а про-
тив молодца – сам овца

Это было время, когда без паспорта в стране нельзя было и 
шагу ступить. Никакой другой документ не принимался во вни-
мание ни постовыми на блок-постах, ни патрулями.

Это было время, когда в ходу была пословица, рожденная 
жестокой войной: дома лучше забыть голову, чем паспорт.

Это было время, когда на каждое село в Чечне спускалась 
разнарядка на задержание боевиков, как в тридцать седьмом- 
восьмом годах на арест и ликвидацию «врагов народа». А зна-
чит надо было задерживать людей, особенно молодых, любой 
ценой, не разбираясь-«боевик-небоевик». И командиры выпол-
няли эти указания. Правда, не все. 

У одного из горных сел длительное время стояло подраз-
деление федеральных войск. Дислоцировалось оно в забро-
шенном полевом стане бывшего некогда колхоза недалеко от 
окраины села. Командир его, убедившись в миролюбивом и до-
бродушном характере горцев, подружился с главой администра-
ции села, часто бывал в гостях у него, принимал у себя сельчан, 
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нередко раздавал им продукты, видя их тяжелое положение. И 
во всем советовался с Мехти – главой администрации. 

Солдаты должны были через каждый день вечером выпу-
скать по селу или по его окраинам энное количество снарядов. 
«Для острастки жителей», как говорило начальство. Командир 
подразделения майор Алексей Сахнов всячески старался убе-
речь село от разрушений, а жителей – от гибели. И всегда бил из 
артиллерии по дальним окраинам села, имитируя обстрел его. 
И людям не чинил особых препятствий на блок-посту. И в лес 
разрешал им ходить по своим делам.

Однажды после ночного обстрела утром к Сахнову пришли 
старики во главе с Мехти.

- Вы никогда не делали нам зла и мы любим и уважаем вас за 
это, – обиженно сказал от имени всех Мехти. – Но вчера вы все-
таки ударили по селу, разрушив один дом, который, к счастью, 
еще не успели хозяева заселить….

- Но мы и вчера били по лесу далеко за окраиной села, - уди-
вился майор. - Вот смотрите - куда, - показал он на карте лесной 
массив.

- Когда выпущены ваши карты?
- В тысяча девятьсот восьмидесятом.
-Э-э, майор, устарели ваши карты. Этого леса давно нет. За 

прошедшие пятнадцать лет наше село разрослось и на этом ме-
сте новая улица уже выросла. 

- Но мы не знали этого. Приношу свои извинения перед 
вами, отцы. И обещаю силами своих солдат восстановить раз-
рушенный дом. В моем подразделении есть мастера не только 
разрушать, но и строить.

После этого перед каждым стрельбищем Алексей Сахнов 
советовался с Мехти, куда стрелять, чтобы не слишком беспоко-
ить, пугать и тревожить людей.

И не только в этом проявлялась человечность русского офи-
цера, майора Сахнова. Раз поздно вечером, после отбоя, он не-
ожиданно ввалился в дом друга. Мехти, всегда готовый к его 
поздним визитам, выставил на стол все самое лучшее съестное, 
что было у него в доме, но майор сказал торопливо:
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- Спасибо, Мехти, но мне некогда засиживаться у тебя. У нас 
с тобой очень мало времени…

- Но у нас не положено…
- Знаю, знаю. У нас с тобой еще, надеюсь, будет время поси-

деть за дружеским столом. А сейчас слушай меня внимательно. 
Командующим объединенной группировкой войск всем под-
разделениям спущена разнарядка на задержание такого-то ко-
личество боевиков в каждом горном населенном пункте Чечни. 
В вашем селе завтра во время «зачистки» я должен задержать 
двадцать человек. Боевики они, вернувшиеся к мирной жизни, 
или ни в чем не повинные молодые люди - все ровно. Если же 
их задержать, то они автоматически становятся виновными и в 
фильтрационном пункте под пытками они признаются во всех 
преступлениях, которых и совершить-то не могли.Задержать их 
я буду обязан, потому что контролировать выполнение приказа 
будет офицер из Главного управления объединенных штабов. 
Чтоб я не взял лишний грех на душу, сделай так, чтобы завтра в 
селе не было ни одного молодого человека.. Пусть они на время 
в лес что ли уйдут, уедут в город, в равнинные села - куда угод-
но.

- Спасибо тебе, Алексей. Наши жители по гроб жизни будут 
помнить твою доброту. Они детям и внукам будут рассказывать 
о тебе и о твоем человечном отношении к нам, чеченцам.

- Смотри, никому ни слова об этом, даже знакомым главам 
администраций соседних сел. И торопись - времени очень мало. 
Только половина ночи, - сказал Сахнов

- Успею, – заверил его Мехти.
Крепко пожав его руку, Алексей шагнул за плетенную калит-

ку и исчез в темноте.
При «зачистке», прошедший в селе, не был задержан ни 

один человек.
Были и такие офицеры в федеральных войсках...
…Солдат еще раз глянул в паспорт, на Зовр-Макана и недо-

уменно пожал плечами. 
- Что случилось? Что-нибудь не так в моем паспорте? - встре-

вожился Зовр-Макан, потеряв всегдашнее терпение и выдержку.
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- А это действительно ваш паспорт? – спросил, в свою оче-
редь, солдат с улыбкой.

- Мой, мой, – ответил Зовр-Макан. – Чей же паспорт может 
быть в моем кармане, как не мой? Пожалуйста, не задерживайте 
меня. Я спешу на похороны родственника.

-Почему же в нем тогда фотография женщины?
- Как - женщины? Какой еще женщины?
- А вот так. Посмотрите сами, – постовой с усмешкой про-

тянул паспорт Зовр-Макану. Тот, глянув в паспорт, сразу понял 
свою ошибку и сказал виновато:

- Да, действительно женщина. Второпях вместо своего я 
взял паспорт жены.

- Это ваша жена? А почему у нее фамилия другая?
- У чеченцев часто бывает так, что, создавая семью, супруги 

сохраняют свои фамилии. Да и у вас, у русских, такие случаи 
тоже иногда бывают, по-моему. У вас принято, а у нас нельзя 
носить двойные фамилии.

- Понятно, – сказал солдат.
- И что мне теперь делать? Не возвращаться же?.. – начал 

было Зовр-Макан.
- Что делать? Что делать? Ехать дальше, тем более, что спе-

шите на похороны, – добродушно проворчал солдат. – Только 
впредь будьте повнимательней с паспортом.

- Буду впредь очень внимательным. Очень внимательным 
буду. Торжественно обещаю, как бывший пионер, комсомолец, 
затем коммунист, – шутливо сказал успокоенный Зовр-Макан и 
добавил:

- Спасибо тебе, солдат.
- Счастливого пути и вам, отец.
И такие солдаты были среди федералов… 

Сентябрь-октябрь 2014 -
Январь 2015. 
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Часть четвертая. 

ЛИтЕРАтуРНыЕ ПОРтРЕты 
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Абдулла КИНДАРОв
 (1935)

Это сейчас он старый, седоусый, умудренный опытом, про-
шедший в долгой жизни Крым и Рим и медные трубы, но все еще 
не унывающий и работящий пенсионер, а в свое время был мо-
лодым пышневолосым, шустрым, инициативным, устремленным 
и активным молодым человеком – лидером любой молодежный 
группы. Я впервые познакомился с ним почти что шестьдесят лет 
назад в городе Грозном, куда я после окончания средней школы 
в тринадцатилетней бессудной ссылки в горной Киргизии при-
ехал поступать в вуз. Но, не пройдя в него по конкурсу, поступил 
в техникум статистики. Там я попал в группу крепких, сильных, 
умных, жаждущих знаний чеченских парней, уроженцев разных 
сел Чечни, возвратившихся на родину из различных сел и горо-
дов Казахстана и Киргизии: Султана Эдисултанова из Чечен-Ау-
ла, Асламбека Сардалова из Шали, Казбека Нинциева из Старой 
Сунжи, Леида Пашаева из Ведено, Ибрагима Дидаева из Гойты, 
Абдул-Вахида Исаева из Белгатоя и других. Почти все они, впо-
следствии окончив высшие учебные заведения, стали известны-
ми в жизни Чечни и России людьми – докторами и кандидатами 
наук, писателями, журналистами и руководящими работниками. 
Мы крепко сдружились и были верны этой дружбе до конца. Увы 
сегодня иных уж нет, а те – далече.

В те первые годы возвращения на родину чеченские юно-
ши все старались перезнакомиться, особенно близкими стано-
вились ровесники и односельчане.  В те годы случилось и мое 
знакомство с Абдуллой Киндаровым, о ком и идет речь. Когда 
однажды он пришел  в гости к своему односельчанину  и моему 
однокурснику Абдул-Вахиду Исаеву, тот сказал:

- Познакомься, Абдулла, это Адиз – мой однокурсник и друг. 
И хороший парень из села Шуани.

- Ну, что ж, будет теперь и моим другом, - весело сказал Аб-
дулла и крепко пожал мою руку. С тех пор и не прерываются 
наши дружеские связи.
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Особо вспоминается мне еще один эпизод из жизни и орга-
низаторской деятельности Абдуллы Киндарова в молодые годы. 
Это было в 1967 году. В нашей республике, как и во всем не-
объятном Советском Союзе, шел фестиваль художественной 
самодеятельности, посвященный пятидесятилетию Великой 
Октябрьской социалистической революции. Как обычно внача-
ле проходили районные отборочные туры, а мы работники му-
зыкальной редакции Чечено-Ингушского радиокомитета ездили 
по районам на своей передвижной звукозаписывающей уста-
новке и записывали песни и мелодии, пополняя в те годы все 
еще очень  скудный фонд национальной музыки. На очередную 
запись в Ножай-Юртовский район поехал я, в тот год редактор 
редакции музыкальных программ радио. Три дня провели мы 
там, с утра до вечера прослушивая самодеятельных звонкоголо-
сых исполнителей, гармонистов, дечк-пандуристов, 1адхьокху-
пандуристов и отбирая номера на финал. И все дни в жюри, не 
зная отдыха, терпеливо сидел Абдулла – секретарь Ножай – Юр-
товского райкома партии – тихий, спокойный, невозмутимый.

Записи для радио отобранных номеров мы начинали поздно 
ночью, когда опустевший от многочисленных слушателей боль-
шой районный Дворец культуры затихал, чтобы не было по-
сторонних шумов. Часто делалось несколько дублей для чисто-
ты звучания и процесс записи затягивался до двух–трех часов 
ночи. И все это время с нами находился Абдулла, успокаивая 
и подбадривая уставших артистов, подкармливая проголодав-
шихся, волнуясь не меньше, чем они, и переживая за них. В 
те дни мы записали песни в исполнении великолепной группы 
Беки Эльмурзаева, Беки Оздамирова, Магомеда Бушуева, соло 
Ильмана Салманова, мелодии гармониста Элемара Церебицева 
и других. Многие из  них звучали по чеченскому радио до по-
следнего времени. В районе был такой всплеск и взлет самодея-
тельного творчества, что прославил его не только по всей Чечне, 
но и по всей России. С тех дней и ходит по Чечне поговорка: 
«если хочешь услышать настоящие чеченские песни, поезжай 
в Ножай-Юрт, а если жаждешь увидеть настоящие чеченские 
танцы, спеши в Шатой». Эта слава во многом была, как оказа-
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лось, заслугой Абдуллы Киндарова, назначенного в 1963 году 
секретарем по идеологии Ножай – Юртовского райкома КПСС.

Это был очень ответственный участок работы. В Ножай-Юр-
товском районе, как и других горных регионах республики, на-
копилось много нерешенных проблем. Главным коллективным 
организаторами на местах являлись, прежде всего, партийные 
органы. Поэтому А. Киндаров решительно и сразу же активно 
включился в работу. Вместе с первым секретарем райкома С.–А. 
Даурбековым стали вовлекать людей в возрождение края. Нача-
ли строить методом народной стройки – белхи – школы, клубы 
и библиотеки – в первую очередь. Молодежь не шла в самоде-
ятельность, хотя народных талантов в районе оказалось много, 
потому что во многих селах не было еще клубов, а в районный 
центр добираться было трудно из-за плохих дорог, больших рас-
стояний и отсутствия транспорта. Да и противодействие неко-
торых родителей надо было преодолевать. Этими вопросами А. 
Киндаров занялся во вторую очередь. 

Наконец, подавив амбиции молодого начальника и презрев 
насмешки коллег, он взвалил на свои плечи ответственность 
руководителя художественной самодеятельности района. Мест-
ные парни и девушки оказались очень отзывчивыми и талант-
ливыми от природы. На постановку танцев и разбивку голосов 
в хоре, во главу которого, подавая пример другим, часто вставал 
сам Абдулла, периодически приглашали специалистов из мето-
дического центра министерства культуры республики. Огром-
ную поддержку в решении этих вопросов району оказывал В.А. 
Татаев - министр культуры ЧИАССР, которого коллеги в Москве 
и во всем Советском Союзе с любовью и уважением называли 
«большим министром маленькой республики». Этот огромный 
труд дал прекрасные плоды: уже в 1965 году коллектив художе-
ственной самодеятельности Ножай-Юртовского района занял 
первое место в республике и с тех пор не упускает его и по се-
годняшний день.

В те годы Абдулла Киндаров познакомился и с моим отцом 
Джабраилом, который работал в районной потребительской ко-
операции. Он отзывался об Абдулле Гарсиевиче всегда по че-
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ченски немногословно и просто: «Хороший человек. Настоя-
щий чеченец. Побольше бы таких…»

Предметом особой гордости – Абдуллы Киндарова было от-
крытие в Ножай-Юрте средней школы-интерната для девушек. 
И эта мечта его сбылась, конечно же, прежде всего, благодаря 
настойчивости и упорному труду. За короткий срок здесь по-
лучили общее среднее образование сотни девушек-чеченок из 
разных горных селений. Сейчас многие из них  - заслуженные 
учителя, врачи, агрономы, инженеры и ученые.

Родился Абдулла Киндаров 25 июня 1935 года в селе Белга-
той Шалинского района Чечено-Ингушской АССР. Еще в род-
ном селе успел закончить два класса, когда со всем чеченским 
народом 23 февраля 1944 года был депортирован в Киргиз-
скую ССР. Проживал в селе Калининское Калининского района 
Фрунзенской области. Учебу в школе продолжил уже там. Еще 
в школе проявил характер лидера: он спецпереселенец был из-
бран секретарем комсомольской организации, несмотря на со-
противление некоторых учителей. 

Время было тяжелое, голодное. Многие дети спецпереселен-
цев, чтобы материально помочь семье, рано начинали работать 
и старались, как можно скорее, получить любую специальность. 
Поэтому Абдулла Киндаров по окончании средней школы в 1955 
году поступил на ускоренное отделение механиков в техникум 
механизации и электрификации сельского хозяйства в г. Токмак.

В 1957 году, когда начался процесс восстановления Чечено-
Ингушской АССР, отдельные молодые специалисты из чечен-
цев бысто были вовлечены в различные сферы деятельности. 
Абдуллу Киндарова рекомендовали на комсомольскую работу. 
В июне 1957 г. он утверждается инструктором Шалинского рай-
кома комсомола, в сентябре того же года избирается вторым 
секретарем РК ВЛКСМ. По мерилам того времени это был се-
рьезный взлет в карьерной иерархии. Но в октябре 1958 г. его 
призвали на действительную военную службу. Демобилизация 
Абдуллы состоялась в 1961 году. По возвращении домой он был 
избран первым секретарем Шалинского райкома комсомола. 
Так он оказался в списке кадровой номенклатуры, которая ут-
верждалась на высшем партийном уровне республики.
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В феврале 1962 г. А. Киндарова избрали вторым секретарем 
Чечено-Ингушского обкома ВЛКСМ, а в ноябре 1963г. он на-
правляется в Ножай-Юртовский райком КПСС секретарем по 
идеологическим вопросам. К заслугам его этого периода мож-
но и нужно отнести и такой противоречащий антирелигиозной 
идеологии КПСС факт, что именно настойчивость Абдуллы 
Киндарова - секретаря по идеологии райкома партии! – было 
не допущено разрушения старинных мечетей в селениях Цен-
тарой, Зандак, Махкеты, Саясан, Ялхой-мохк и других местах. 
По его инициативе эти объекты в установленном порядке были 
включены в перечень памятников истории и культуры чеченско-
го народа и сохранены для потомков.

Такие вольности не остаются безнаказанными и Абдуллу 
Киндарова на очередной отчетно-выборной районной партий-
ной конференции даже не включили в список кандидатов в 
новый состав райкома КПСС, то есть он в одночасье оказался 
безработным. Но не надолго – его вскоре пригласили на ответ-
ственную должность в аппарат правительства республики, где 
очень пригодились его знания юриста и большой опыт работы.

В 1975 году меняется партийное руководство в Чечено-Ин-
гушетии и, по его решению, Абдуллу Киндарова направляют на 
учебу в город Москву – в Высшую партийную школу при ЦК 
КПСС. Годы учебы в столице пролетели быстро. Абдулла  Кин-
даров окончил учебное заведение с дипломом отличия. Вернул-
ся домой и вскоре в мае 1978 года стал председателем Гудермес-
ского городского исполнительного комитета. Эту должность он 
занимал семь лет.

В январе 1985 г. А.Г. Киндаров назначается министром 
культуры ЧИАССР. Им он являлся до июня 1993 г. Энергич-
ный опытный, глубоко разбиравшийся в проблемах культуры, 
он был инициатором создания новых творческих и исполни-
тельских коллективов: женского вокального ансамбля «Жов-
хар», хоровой капеллы «Илли», молодежного ансамбля танца 
«Нохчо» и других. По его же инициативе состоялось открытие 
Научно-исторического фольклорного центра. С его именем 
тесно связано создание научно-производственного объедине-
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ния «Реставрация», проектного бюро и девяти новых музеев: 
литературно-этнографического Л.Н. Толстого в станице Старо-
гладковской, литературно-мемориального А.Мамакаева в селе 
Надтеречном, литературного М.Ю. Лермонтова на хуторе Пара-
боч в Шелковском районе, краеведческого в с. Махкеты Веден-
ского района, нефтяников в Старопромысловском районе, же-
лезнодорожников на станции Гудермес, Гапура Ахриева в ауле 
Фуртоуг  в Ингушетии и других.

Для охраны памятников культуры. архитектуры и природы  
под руководством А.Киндарова были созданы историко-архи-
тектурные и природные музеи-заповедники – Армхинский в 
Ингушетиии и Аргунский в Чечне. В селах республики было 
построены сорок пять новых клубных учреждений на четырнад-
цать тысяч посадочных мест. Впервые за свою историю извест-
ный республиканский ансамбль песни и танца «Вайнах» полу-
чил для репетиций и концертов великолепное здание зимнего 
театра в парке культуры им. С.М. Кирова, пустовавший много 
десятилетий. Тогда же в репертуар республиканского симфони-
ческого оркестра были впервые включены и исполнены произ-
ведения чеченских композиторов А. Шахбулатова, У. Бексулта-
нова, У. Димаева, З. Чергизбиева и так далее.

В 1990 г. им проведена акция «Аксай - река дружбы».
С 1997 года Абдулла Киндаров на пенсии. В эти годы в нем 

проснулся талант писателя-публициста, который, как оказалось 
дремал в нем с дней комсомольской юности, когда он вел еже-
дневно дневник. Вести его нас всех учили еще школьные учи-
теля. «Ежедневно записывайте все, что переживете, увидите, 
услышите, - учил меня, например, мой учитель литературы В.А. 
Кельбин. – Память – штука ненадежная, а бумага все сохранит. 
И если ваши записи не пригодятся вам в практической жизни, 
то хотя бы, спустя годы, будет интересно и приятно  читать и 
вспоминать прошлое».

 Абдулле Киндарову было, что вспомнить, о ком писать, о чем 
поведать своим читателям. И только за два года (2008-2009гг.) 
он написал и издал три тома своих замечательных мемуаров: 
«Исповедь чеченца. Воспоминания и размещения». Совершив 
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хадж в Мекку, Абдулла-хаджи  Киндаров в 2012 г. подготовил 
и издал книгу «ХIайба. Шейх Сугаип-Мулла Гойсумов». Это не 
только историко-биографический очерк о жизни выдающегося 
деятеля-богослова, но и показатель высокой духовности, бла-
городства и человечности самого автора. В 2014 году впервые 
написал и издал фундаментальное исследование об истории 
белгатоевского тейпа «Восставшие из мертвых». И, наконец, в 
2015 году публицист издал очень важный и полезный для но-
вых поколений нашего народа труд «Характер. Достоинство.  
Обычаи»

В 2015 году А. Киндаров принят в Союз писателей Чечни.
Он имеет множество наград и званий. Среди них значитель-

ное место занимает звание лауреата премии Региональной об-
щественной организации «Интеллектуальный центр Чеченской 
республики» в номинации «Духовные корни» с вручением сим-
вола «Серебряная сова».

В главе «Восставшие из мертвых» своей книги об истории 
белгатоевского тейпа «Восставшие из мертвых» Абдулла Кин-
даров приводит несколько мнений о происхождении тейпа и 
самого слова «белгатой». В их числе - самый романтичный и 
наиболее вероятный вариант, принятый и одобренный всеми 
белгатоевцами.

«…Чебарлой – большая земля. Когда там размножились 
люди и возникли трудности с посевными площадями, пастби-
щами, они стали разъезжаться оттуда. Хасай тоже спустился на 
равнину. Он облюбовал место на левом берегу реки Ясси: все 
рядом – пастбища для скота, чистые родники для питья, густой 
лес и, главное, – поляна для строительства. А что нужно еще для 
человека! Счастливо стал жить здесь Хасай.

…Пять поколений сменилось после этого. Но вдруг в его 
селе распространилась страшная зараза. Люди стали умирать. 
Когда же живые старались покинуть село, то их не выпусти-
ли жители окрестных аулов, окруживших село, кто пытался бе-
жать, того убивали.

Так оберегались люди от опасной заразы: ждали, когда в об-
реченном селе все вымрут, то сжигали его. Это же случилось и с 
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аулом Хаси. В те времена таких заразных болезней на земле было 
много. В наших краях часто–часто свирепствовали тиф, чума, 
оспа и прочие заразные инфекции.

Много времени прошло после этого, но в заброшенном села 
никто не появлялся. Однажды люди, вышедшие на охоту в горы, 
неожиданно увидели три-четыре дыма, явно поднимающиеся 
из печей в Алхан-Юрте. Они рассказали про увиденное дру-
гим горцам. Через некоторое время они удивились еще больше, 
когда из села, считавшегося мертвым, появились живые люди. 
Оказалось, что в Алхан-Юрте в живых остались одиннадцать 
человек – пять мужчин и шесть женщин. Они–то и возродили 
село. Чудом оживших людей из села  соседи стали называть с 
тех пор – восставшие из мертвых – беллачуьра гIевттинарш, по-
чеченски. Со временем люди для легкости произношения сокра-
тили два слова до одного – Белгата. И это имя утвердилось за 
селом». Это говорит о том, что никакая чума, тиф, холера-ничто 
– не может сломить дух белгатоевцев, уничтожить их, поста-
вить на колени.

В последние годы неутомимый труженик и очень болеющий 
за развитие культуры нашего народа Абдулла Киндаров сделал 
два благородных, бескорыстных благотворительных дела: с по-
мощью спонсоров и собственных средств переиздал тиражом 
по пять тысяч экземпляров в 2016-м году полный перевод Нур-
дина Музаева поэмы Ш.Руставели «Витязь в тигровой шкуре», 
в 2017-м  - дополненный вариант своей книги «Шейх Сугаип-
мулла Гойсумов», которые розданы бесплатно во все библиоте-
ки Чечни

 Абдулла Киндаров – мой старый и испытанный друг, с кото-
рым в своей комсомольской юности и партийной зрелости мы 
немало сделали, да и сейчас, несмотря  на преклонный возраст, 
делаем много для своей родной республики и для своего чечен-
ского народа, продолжаем трудиться и творить для них.
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салаутдин мАгОмАЕв
(1936)

 
Когда в 1970 году по решению отдела пропаганды Чечено-

Ингушского обкома КПСС меня перевели заведующим отделом 
культуры и быта в редакцию республиканской газеты «Ленин-
ский путь», я встретил там целую плеяду опытнейших чечен-
ских журналистов, как говорят, «зубров» журналистики. Это 
были преданные газетному делу подвижники, знатоки родной 
речи, однако прекрасно владевшие и русским языком: главный 
редактор Бисултан Габисов, публицисты Хамид Хасмагомадов, 
Махмуд Ошаев, племянник знаменитого писателя Халида Оша-
ева, Зиявдин Мехтиев, Билил Чалаев, Докка Кагерманов и дру-
гие. Они очень ответственно относились к своей работе, легко 
справлялись с любым самым трудным заданием редакции, игра-
ючи переводили на чеченский любые самые сложные  тексты, 
включая даже материалы съездов и пленумов ЦК ПСС, сочине-
ний классиков марксизма–ленинизма и так далее. Наблюдая за 
их работой, слушая  страстные споры о творчестве и бескомпро-
мысные выступления на летучках и планерках, видя скрупулез-
ность и тщательность  при редактировании  любых материалов, 
идущих в номер, и ответственное отношение к дежурству по 
выпуску газеты, я учился всему, что составляет мастерство жур-
налиста и, по совместительству, писателя – многие из них были 
к тому же еще и одаренными писателями.

Одним из этих «зубров» журналистики был и Салаутдин (мы 
в обходе звали его просто – Салавди) Магомаев, почти что мой 
ровесник, потому что родился он всего на два года раньше меня 
– 12 марта 1936 года в селе Урус – Мартан Урус-Мартановского 
района ЧИАССР. О том периоде нашей совместный работы он 
писал впоследствии в своих воспоминаниях:

«Без прошлого не может быть настоящего, я уверен, и буду-
щего. Таков закон жизни. Поэтому в моей памяти живут долгое 
время в газете («Ленинский путь» - А.К.) проработавшие журна-
листы и писатели… В газете в шестидесятые-семидесятые годы 
двадцатого столетия работали прославленные писатели Нурдин 
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Музаев, Магомет Сулаев, Хасмагомед Эдилов, Адиз Кусаев, Би-
лал Чалаев, Руслан Нашхоев, Жамалдин Махмаев и другие».

С. Магомаеву было уже восемь лет, когда признанный «вра-
гом народа», он был депортирован в Казахскую ССР. Семья их 
оказалась в поселке «Красный Восток» Алма – Атинского рай-
она Алма – Атанской области. Там он и начал учебу в первом 
классе. Как и у всего нашего поколения, выселенного в шесть 
– восемь лет, так и у Салаутдина была огромная тяга к учебе. В 
школе привили нам и любовь к чтению. В этом отношении нам 
повезло без кавычек, потому что действительно нашим везени-
ем считаю то, что в нашем детстве, юности не было ни телеви-
зоров, ни компьютеров, ни телефонов, что даже газеты и радио 
были большой редкостью. И единственной нашей радостью и 
источником всех наших знаний была книга. В первый класс С. 
Магомаев был записан сразу по прибытию на место поселения 
и, хотя до конца учебного года оставалось всего три месяца, он 
за это время освоил программу первого класса полностью и был 
переведен во второй класс.

«В 1954 году, когда после смерти «отца народов» начались 
послабления и возможно стало свободно передвигаться в местах 
спецпоселений, - вспоминает Салаутдин Магомаев, - в поисках 
лучшей доли мы всей семьей переехали в колхоз «Парижская 
Коммуна» Алма-Атинского района той же области. После пере-
езда туда, перейдя в вечернюю школу, я начал работать грузчи-
ком на Главном материальном складе железной дороги, потом - 
в Отделе рабочего снабжения (ОРСе). В июне 1955 года, когда в 
столице Казахстана начала работать радиоредакция и издавать-
ся для выселенных чеченцев и ингушей республиканская газета 
«Знамя труда» на чеченском языке,  меня пригласили работать в 
редакцию этой газеты». Редактором газеты был известный уче-
ный-историк М. Абазатов, а руководителем радиоредакции – 
писатель-драматург и театральный деятель Абдулла Хамидов». 

С начала Салаутдин был учетчиком отдела писем, затем ему 
доверили быть подчитчиком у работавшего тогда корректором 
известного ученого-языковеда и знатока чеченского фолькло-
ра Зайнди Джамалханова, С.Магомаеву в самом начале журна-
листского пути посчастливилось, работая в редакции, общаться 
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и учиться у замечательных людей, представителей чеченской 
интеллигенции, таких, как Бисултан Габисов, Абдулла Хами-
дов, Нурдин Музаев, Билал Чалаев, Хамид Хасмагомадов, Хас-
магомед Эдилов, Раиса Ахматова и другие. В редакции часто 
бывали писатели Саид-Бей Арсанов, Магомет Мамакаев, Арби 
Мамакаев, уже в те годы знаменитый танцор Махмуд Эсамбаев, 
а в радиоредакции работали гармонист-виртуоз Умар Димаев, 
народные исполнители Баудин Сулейманов, Идрис Цицкиев, 
Балкан Анзорова, Йисита Ганукаева, выдающаяся певица Ма-
рьям Айдамирова, едва не угодившая в тюрьму за исполнение в 
одном из концертов «Песню Бэлы» из одноименного спектакля 
Чеченского госдрамтеатра, понятую как упреки «отцу народов» 
за депортацию, и так далее.. Редакция являлась неким центром, 
где собиралась вся чеченская интеллигенция; здесь проходили 
беседы, обсуждались новые произведения, решались вопросы 
по изданию книг чеченских и ингушских авторов.

В редакции газеты «Знамя труда»  С.Магомаев проработал 
до 30 мая 1957 года, вплоть до выезда семьи на родину – в Чеч-
ню. По прибытии в г. Грозный он сразу же стал литературным 
сотрудником вновь восстановленной республиканской газеты 
«Ленинский путь». Затем в той же редакции работал корреспон-
дентом, переводчиком.

«Это было интересное и насыщенное время, наполненное 
значительными событиями по восстановлению республики по-
сле тринадцатилетней ссылки, - вспоминает С. Магомаев. – Мы, 
молодые люди, часто собирались вместе, обсуждали предстоя-
щие события, и каждому из нас хотелось внести свою опреде-
ленную лепту в возрождение жизни нашего народа. Никто не 
хотел оставаться в стороне. А главное – все старались посту-
пить учиться в высшие учебные заведения. В редакции газеты в 
тот период работали: Хамид Хасмагомадов, Билал Чалаев. Би-
султан Габисов, Хасмагомед Магомаев. Рядом с такими корифе-
ями чеченской журналистики было легко трудиться, и многому 
я у них научился. Я на всю жизнь остался им благодарен и очень 
признателен этим замечательным людям».

В 1958 году Салаутдин Магомаев поступает на заочное от-
деление историко-филологического факультета Чечено-Ин-
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гушского государственного педагогического института. В 1960 
году, еще до окончания этого вуза, его направляют в г. Москву 
учиться на шестимесячные курсы переподготовки партийных 
и советских работников Высшей партийной школы при ЦК 
КПСС. А в 1986 году он оканчивает отделение журналистики 
Ростовской межобластной высшей партийной школы и получа-
ет одновременно два высших образования – журналистское и 
партийно–политическое. Эта учеба шла одновременно с рабо-
той в газете. В 1975 году его утвердили заместителем редактора 
республиканской газеты «Ленинский путь», где в этой должно-
сти он проработал до 1991 года.

В 1991-1995 гг. С Магомаев работает в издательстве «Гроз-
ненский рабочий», являясь заместителем директора. В самые 
тяжелые и смутные 1996-2000 годы он был  заместителем ми-
нистра информации и печати Чеченской республики, замести-
телем редактора газеты «Вести Грозного». С января 2004 года 
он – корреспондент, а с 2009 года – ответственный секретарь ре-
спубликанской газеты «Даймохк». Где бы он ни трудился, какую 
бы должность ни занимал, им всегда двигало и двигает только 
одно желание – всего себя отдавать работе во благо республики.

На протяжении всей своей трудовой деятельности Салаут-
дин Магомаев постоянно выполнял общественную работу. В 
1973–1975 годах избирался депутатом Грозненского городского 
Совета, принимал участие и выступал с докладами на конфе-
ренциях, симпозиумах, читательских дискуссиях по состоянию 
и развитию чеченского языка. Так, им переведены на родной 
язык Конституции СССР, РСФСР, Чечено-Ингушской АССР и 
Чеченской республики,   «Хамелеон», «Вредитель» и ряд дру-
гих рассказов А.П.Чехова.

Еще в 1957 году проснулся в Салаутдине Магомаеве дар пу-
блициста и прозаика. Его очерки об известных и заслуженных 
людях республики печатались не только в газете «Даймохк», 
но и в журналах «Орга» и «Нана». Его переводы рассказов 
А.П.Чехова публиковались в журналах «Вайнах» и «СтелаIад», 
сказка «Завет матери» вошла в коллективный сборник чеченских 
сказок. А рассказы «Время лечит раны», «Пузырь», «Счастли-
вый человек» и другие появились на свет в журнале «Орга».
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В 2011 году при содействии Союза писателей Чеченской ре-
спублики в издательстве «Грозненский рабочий» увидела свет 
книга Салаутдина Магомаева «ХIетахь догIа мела хуьлура» («В 
то время дождь был теплым»), куда вошло 27 произведений, 
среди которых рассказы, воспоминания и переводы.

Очень трогательно написаны воспоминания автора о родите-
лях, своих детских и юношеских годах, о времени возрождения 
республики после возвращения чеченского народа из депорти-
ации, о своих коллегах по журналистской деятельности. Есть 
рассказы и юмористического содержания.

О том же, что Салаутдин Магомаев в течение шестидеся-
тилетней  творческой деятельности работал честно и добросо-
вестно, говорят его награды и поощрения. За активное участие 
в общественной жизни республики и заслуги в области жур-
налистской деятельности в 1973 и 1986 годах он удостаивался 
почетных грамот Президиума Верховного Совета ЧИАССР. В 
1982 году ему присвоено почетное звание «Заслуженный работ-
ник культуры ЧИССР», отмечен Почетными грамотами Главы и 
Правительства Чеченской республики, министерства по нацио-
нальной политике, печати и информации Чеченской республики. 

В 2008 году ему присвоено почетное звание «Заслуженный 
журналист ЧР», в 2011 году указом Главы Чеченской республи-
ки он удостоен медали «За заслуги перед Чеченской республи-
кой». В 2001 году С.Магомаев стал лауреатом премии Регио-
нальной общественной организации «Интеллектуальный центр 
Чеченской республики» «Серебряная сова».. С 1959 года – член 
Союза журналистов России, а с 2009 года является членом Со-
юза писателей России.

Салаутдин Магомаев, стоящий у истоков возрождения че-
ченской журналистики, несмотря на преклонный возраст, и се-
годня в строю, потому что для людей подобного типа возраст 
творчеству не помеха.

Примечания:
1. Магомаев С. В то время и дождь был теплым Грозный, 2011. С. – 74-75.
2. Там же.



203

____________________________________________Избранное

гелани ИНДЕРБАЕв
 (1938)

В гости к этому человеку в далекое горное чеченское село 
Элистанжи, что в Веденском районе, я ездил всегда охотно и в 
предвкушении прогулок по живописным лесистым горам, окру-
жающим аул, посиделок на траве в тени на вершине поросшего 
деревьями холмика, у подножья которого стоит гостеприимный 
дом моего друга, долгих литературных бесед и встреч с ученика-
ми средней школы, где он был директором. Ездил - громко ска-
зано, чаще проходил последний отрезок пути пешком, потому 
что маршрутный автобус ходил туда очень редко, а ждать «по-
путки» было бесполезно – автомашин и частных и в хозяйствах 
было так мало, что современному поколению трудно поверить в 
это. Поэтому я выходил из рейсового автобуса «Грозный – Веде-
но» на так называемой остановке «Поворот» у впадении в реку 
Хулхулау небольшой горной безымянной речки, которую, как и 
все многочисленные подобные потоки горцы называют «ахк», 
что значит – «ущелье с речкой, теснина». Оттуда восемь-девять 
километров до нужного мне пункта я проходил пешком по не-
широкой, чудной красоты долине под неумолчный, негромкий 
шум воды, слушая разнообразные, звонкие трели птиц, любуясь 
невысокими горами, поросшими густым лесом, попадал в село 
и прямиком шел к другу – дорогу к его дому я знал хорошо. И 
всегда мы находили, о чем говорить, о чем вспомнить – судь-
бы наши, за редким исключением и до определенного  времени 
были очень похожи, словно копии, снятые с одной биографии.            

Посудите сами: Гелани Индербаев, о котором идет речь, ро-
дился, как и я в 1938 году, только я – 3 января в с. Шуани, а Гелани 
– 9 июня в с. Элистанжи. Его отец Ваха и дядя были раскулачены 
в 1936 году и с семьями высланы в Среднюю Азию, где условия 
для проживания в безводной горячей пустыне были невыносимы, 
и они, тайно вернувшись на родину, долго скрывались в разных 
селах Чечни, но были схвачены в 1937 году и осуждены судом 
«Тройки» на десять лет каторжных работ «без права переписки», 
что означало на тогдашнем языке – расстрел. Был раскулачен и 
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арестован и мой прапрадед в 1932-м и, как «сын врага народа» 
дед в 1937 году. Они тоже пропали без следа, расстрелянные в 
подвалах внутренней тюрьмы НКВД в гор. Грозном. 

Гелани было тоже шесть лет, когда его 23 февраля 1944 года 
вместе с бабушкой и тетей, которые их, сирот, воспитывали, де-
портировали Казахскую ССР. Попали они в село Тучное Моло-
товского района Акмолинской области (сейчас – Астана, столи-
ца Казахстана). В первый класс он пошел, как и я, в 1947 году 
в с. Тучное, продолжил учебу до окончания девятого класса – в 
поселке Каменка того же района. Мечтая получить техниче-
скую специальность, документы Гелани подал в Грозненский 
государственный нефтяной институт.  Не повезло – не прошел 
по конкурсу. Гелани вернулся в родное село с твердым намере-
нием снова поступать в Грозненский нефтяной,

В районном отделе народного образования предложили Г. 
Индербаеву поработать учителем математики и физики , кото-
рые он знал в совершенстве, в семилетней школе родного села. В 
течение года работы его намерения насчет нефтяного института  
кардинально изменились, появились другие интересы, стремле-
ния, мечты. Поэтому в следующем, 1958, году он поступает на 
отделение русского языка и литературы историко – филологи-
ческого факультета Чечено-Ингушского государственного педа-
гогического института, которое и окончил успешно в 1964 году. 
По направлению вернулся в Элистанжинскую уже среднюю 
школу, в которой проработал более тринадцати лет, пройдя все 
ступени роста от преподавателя русского языка и литературы, 
заместителя директора по учебно – воспитательной  работе до 
должности директора.

В 1992 году переехал он в Грозный в связи с началом ра-
боты на кафедре русской литературы Чеченского государствен-
ного педагогического института. В труднейшие для Чеченской 
республики годы окончил аспирантуру при институте  и в 2009 
году Г. Индербаев в Адыгейском государственном университете 
защитил диссертацию на тему «Роль художественного конфлик-
та в становления, развитии и в современном состоянии чечен-
ской драматургии» и стал кандидатом филологических наук и 
доцентом Чеченского госпединститут (сейчас -университет).
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Литературой, как и я, Гелани Индербаев увлекся еще в школе, 
потому что она, во-первых, была его любимым предметом, Во-
вторых, любовь к художественной литературе ему привила му-
драя учительница, немка, выселенная из Поволжья, Лидия Алек-
сандровна Ган. «Именно, благодаря ей, я пристрастился к чтению 
книг, - вспоминает ученый – литературовед, писатель и просвети-
тель Г. Индербаев. – Литературной же критикой я увлекся еще в 
девятом классе, благодаря другой учительнице Людмиле Никола-
евне. Случилось это вот как. Однажды разбирая наши сочинения 
по драме А. П. Чехова «Вишневый сад» Людмила Николаевна за-
читала всему классу мое сочинение и сказала, что я «по-своему 
подошел к раскрытию образа Лопахина. В конце учебного года 
она посоветовала мне поближе познакомиться с творчеством ве-
ликих русских литературных критиков В. Г. Белинского, Н.А. До-
бролюбова и других. Что я и сделал».

Печататься в периодике Гелани Индербаев начал в 1965 году. 
В тот год республиканская молодежная газета «Комсомольское 
племя» опубликовала его первую рецензию на поэтический 
сборник видного ингушского писателя Джамалдина  Яндие-
ва «Эхо в горах», только что вышедшего в свет. С тех пор им 
опубликовано более восьмидесяти литературоведческих  ста-
тей и рецензий о творчестве чеченских и русских писателей, об 
истории развития прозы и драматургии Чечни, о состоянии ли-
тературной критики сегодня республике. Она же сегодня, к со-
жалению, весьма убога, субъективна, комплиментарна и изби-
рательна, а в иных случаях персонифицирована: критики пишут 
только об одних и тех же своих кумирах, становясь их личными 
воспевателями под личиной критиков, и занимаются выискива-
нием и декларированием «возможных и невозможных досто-
инств «своих» писателей. В скупости таких критиков никак не 
упрекаешь: на рассказ, «своего» писателя, который уместился 
на одной-двух  страницах, его личный критик пишет рецензию 
на три-четыре страницы…». А если критику приходится «рас-
шифровывать для читателя каждую картину и ситуацию, то, что 
можно говорить о таком заумном произведении? Правильно, 
грош ему цена»  

В числе литературоведческих статей и рецензий Г. Индер-
баева последних лет такие крупные и емкие исследования, как: 
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«Современная чеченская литературная критика: состояние, про-
блемы». (//Вайнах, 2010); «Хочу научиться быть полезным лю-
дям. Заметки о поэзии Адиза Кусаева».//Кусаев А.Д. Писатели 
Чечни. Книга третья. Грозный, 2010); «Жизнь, продолжающая-
ся в преданиях … К 100-летию со дня гибели Зелимхана Хара-
чаевского, известного на Северном Кавказе абрека» (// Вайнах, 
2013); «Социально-исторические и политические предпосылки 
зарождения жанра драмы в чеченской литературе двадцатых  го-
дов ХХ века» (//Вайнах, 2015) и ряд других.

В своей фундаментальной статье «Современная чеченская ли-
тературная критика…» Индербаев с высоты своего опыта литера-
туроведа пишет, какою она должна быть, литературная критика:

«При анализе художественного произведения отдельных 
критиков мало интересует, что удалось, а что не совсем удалось 
автору с художественной точки зрения, насколько выверенными 
оказались его философские, социальные и нравственные пози-
ции. Вместо анализа в рецензиях и статьях мы находим пере-
сказ содержания, субъективизм оценок сопровождаемый неуем-
ной и неоправданный похвалой. Зачастую критик не выясняет, в 
какой мере анализируемое произведение как явление искусства 
стало явлением общественным. Сегодняшняя литературная 
критика, к сожалению, очень тенденциозна, ориентирована на 
обслуживание только узкого круга писателей. А между тем кри-
тика должна проявлять постоянный интерес к литературному 
процессу во всем его объеме, во всем многообразии положи-
тельных и отрицательных его тенденций, что дает единственно 
прочные основания для выводов и обобщений, позволяет пред-
ставить истинную картину литературной жизни республики»

Вершиной литературоведческого творчества Г.Индербаева 
стали две большие книги литературно-критических статей и ре-
цензий: сборник «Отражение времени» и монография «Литера-
тура народов Союза независимых государств (СНГ)», изданные 
автором в гор. Грозном в 2007 и в 2011 годах.

Все это выводит Гелани Индербаева в ряд лучших литератур-
ных критиков и литературоведов сегодняшней Чечни. Статьи его 
всегда объективны, бескомпромисны, прямы и глубоко аргумен-
тированы. Очень честные, правдивые и богато документирован-
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ные, нелицеприятные, написанные с прекрасным знанием про-
блем и материала, его публикации всегда вызывают полемику и 
неприятие, озлобление  у тех, кого он задел своим пером…

О мастерстве и значении литературоведческих и критиче-
ских работ Г. Индербаева опытнейший ученый и писатель, док-
тор филологических наук Х. Туркаев писал в предисловии к его 
книге «Отражение времени»: «Имя автора этой книги Г. Индар-
баева… хорошо известно в общественно-литературных кругах 
нашей республики: начиная с шестидесятых годов прошлого 
века и по настоящее время в печати часто появляются его ар-
гументированные, пронизанные глубоким чувством и смыслом 
критические и литературоведческие статьи и рецензии…

Достоинство работ, включенных в настоящую книгу, глав-
ным образом в том, что в них автор предъявляет к литературе 
самые высокие требования. Добросовестно анализируя произ-
ведения чеченских писателей, он предостерегает их от опас-
ности иллюстративности,   псевдоэпичности, литературщины. 
Автор ратует за живую писательскую наблюдательность, необ-
ходимость руководствоваться собственными жизненными впе-
чатлениями, а не устоявшимися литературными шаблонами.» 

 Вся эта почти что шестидесятилетняя просветительская и 
литературоведческая деятельность Г. Индербаева и отмечена по 
заслугам. Он – член Союза писателей Чеченской республики. 
Дважды награжден дипломами  «За верность профессии» (2008 
г.) И «За подвижничество» (2012 г.) Республиканской  обще-
ственной  организации «Интеллектуальный центр Чеченской 
республики». Отмечен Почетными грамотами Министерства 
образования Российской Федерации. Носит высокое и почетное 
звание Заслуженный учитель Чеченской республики.

«Великое счастье – встретить учителя, который станет пу-
теводной звездой, научит доброте и справедливости, поможет 
стать личностью. Таким знают Гелани  Индербаева коллеги, сту-
денты, все кто соприкоснулся с ним в жизни»

Этими словами В. Мусхановой я заканчиваю рассказ о тер-
нистом пути к признанию своего друга – писателя, литературо-
веда, критика, просветителя и публициста Гилани Индербаева.
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Абдулла АРсАНуКАЕв
 (1939-2016)

Я знаю этого человека так давно, что, кажется, знаком с ним 
всю жизнь. Я познакомился с ним более сорока пяти лет назад, 
когда он начал работать старшим научным сотрудником в Чече-
но-Ингушском филиале Научно-исследовательского института 
национальных школ Министерства просвещения Российской 
Федерации (РСФСР), который был открыт в гор. Грозном в 1971 
году и располагался в уютном одноэтажном особняке по улице 
Первомайской. Мы познакомились с Абдуллой Арсанукаевым 
(а речь идет именно о нем), когда я, в то время – заведующий 
отделом культуры и быта республиканской газеты «Ленинский 
путь», пришел в институт побеседовать с ним о целях и задачах 
филиала. Он оказался человеком широкообразованным, компе-
тентным в своем деле, эрудированным профессионалом про-
светительской работы. И, главное, - знатоком чеченского языка 
и литературы, влюбленным в них, страстным пропагандистом 
и исследователем их. И это неудивительно, потому что он был 
к тому времени опытным педагогом, более десяти лет прора-
ботавшим на руководящих должностях в школах Ачхой-Марта-
новского, Грозненского, и Урус-Мартановского районов. Друж-
ба наша, зародившаяся при той первой встрече, только крепла 
с каждым годом и с каждой телевизионной передачей, которые 
я готовил с его участием, будучи уже старшим, главным редак-
тором Государственного комитета ЧИАССР по телерадиовеща-
нию.

Абдулла Арсанукаев родился 25 апреля 1939 года в селе 
Алхан-Юрт Урус-Мартановского района Чечено-Ингушской 
АССР, широко известного не только в Чечне, Ингушетии, но и 
во всей Российской Федерации своими революционными, бо-
евыми  и трудовыми традициями. Отцом его был хорошо из-
вестный и уважаемый на всем Северном Кавказе богослов Ма-
гомед-Башир-Хаджи Арсанукаев, который до конца дней своих 
служил имамом Джамаат мечети в с. Алхан-Юрт, и был избран 
муфтием Чечено-Ингушетии, а затем первым муфтием Чечен-
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ской Республики. Я знал его как человека очень скромного, спо-
койного, исключительно честного, справедливого, не терпящего 
лжи и фальши, как в богоугодных, так и в мирских делах.

В неполные пять лет А.Арсанукаев, сам того не ведая, став-
ший «врагом-предателем», был депортирован вместе со всем 
чеченским народом  23 февраля 1944 года в Северный Казах-
стан. Семья попала в село Урджар Урджарского района Семи-
палатинской области. Там, в первый же месяц прибытия, из-за 
свирепствовавшего тогда тифа умерли его мать Хамсат и двух-
летний братишка Абдул-Бар.

В 1957 году, закончив Урджарскую среднюю школу им. Н.К. 
Крупской  Абдулла Арсанукаев вернулся на родину, думая по-
ступить на только что открытое в Чечено-Ингушском государ-
ственном педагогическом институте отделение чеченского язы-
ка и литературы, русского языка и литературы. «Конкурс был 
большой, - вспоминает он, - потому что соскучившихся по че-
ченскому языку и желающих изучать его в то время оказалось 
много. Но мне повезло: оказался среди зачисленых. Сказались, 
наверное, знания, данные мне в школе моими учителями Гали-
ной Федоровной Муренко, Валентиной Фадеевной Бичуевой, 
Робертом Ивановичем Графом, которых я с благодарностью 
вспоминаю всю жизнь».

В 1962 году Абдулла Арсанукаев стал первым выпускни-
ком этого отделения в числе целой плеяды знатоков чеченского 
языка и литературы, ставших впоследствии известными всей 
республике и далеко за ее пределами педагогами, учеными-
языковедами, писателями, литературоведами. Все они внесли 
огромный вклад в развитие, изучение и пропаганду чеченского 
языка, литературы и культуры.

После окончания института Абдулла Арсанукаев по распре-
делению сразу же был направлен в село Чечен-Аул директором 
средней школы. Вскоре был переведен на ту же должность в 
Валерикскую среднюю школу, откуда по его просьбе направ-
лен руководителем в Алхан-Юртовскую среднюю школу в род-
ное село Алхан-Юрт. Проработал он там до 1971 года пока не 
был приглашен на должность старшего научного сотрудника в 
только что созданный Чечено-Ингушский филиал Научно-ис-
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следовательского института национальных школ министерства 
просвещения РСФСР. Вскоре филиал стал самостоятельным ис-
следовательским учреждением, руководить которым доверили 
Абдулле Арсанукаеву. В девяностых годах двадцатого столетия 
учреждение было преобразовано в Институт развития образова-
ния Чеченской республики, которым он уверенно и умело  пра-
вил до дня смерти в 2016 году.

В этом институте и проявился в полную силу талант иссле-
дователя, ученого-методиста и литературоведа Абдуллы Арса-
нукаева. На сегодняшний день он является автором более ста пя-
тидесяти научных, методических и литературоведческих работ, 
в числе которых не только критические и литературоведческие 
обзоры и статьи, просветительские труды, но и более двадцати 
солидных и крупных книг – учебники и хрестоматии по чечен-
ской литературе для девятых–одиннадцатых классов, которые с 
изменениями и дополнениями переиздаются по много раз, сло-
вари, ценные и востребованные всегда методические пособия 
для учителей, которые вывели его в число лучших ученых – ме-
тодистов и стали основополагающими в этой области. Его перу 
принадлежит и фундаментальный био-библиографический 
справочник о писателях Чечни в трех томах в пяти книгах,  пер-
вые два из которых вышли из печати в 2012 и 2014 годах на 
чеченском языке, и другие сочинения.

Особо следует сказать об учебнике по чеченской литературе 
для 9 класса, первое издание которого вышло из печати в 1976 
году, и по настоящее время на протяжении полувека по этому 
учебнику занимаются учащиеся. Педагоги, критики и ученые 
дают самые высокие оценки учебникам и методическим рабо-
там А. Арсанукаева, особенно – его «Методике преподавания 
чеченской литературы в средней школе». Так, известный лите-
ратуровед Х.Бурчаев пишет: 

«Абдулла Магомедович Арсанукаев - один из самых извест-
ных и уважаемых ученых-методистов в учительской среде ре-
спублики. Поистине всесторонне одаренный, он очень многое 
сделал в сфере образования; его литературоведческие и методи-
ческие работы имеют непреходящее значение для преподавате-
лей чеченского языка и литературы. Скромный, чуткий, добро-
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желательный к людям, высоко порядочный и интеллигентный  
человек, патриот, глубоко преданный своему делу – сохранению 
и развитию языка литературы и культуры своего народа, Абдул-
ла Магомедович пользуется непререкаемым авторитетом среди 
ученых и преподавателей республики, друзей и коллег».

Очерки Абдуллы Арсанукаева знакомят нас с жизненным 
и творческим путями чеченских писателей, коротко, но ярко 
рассказывает о каждом из них, анализирует его главные произ-
ведения, говорит о творческих связях с другими писателями и 
об оценке произведений их, - пишет кандидат филологических 
наук Р. Чахкиева в своем исследовании о литературоведческих 
статьях ученого. – Особенно подробно рассказывает о произ-
ведениях писателей, вошедших в программы преподавания 
чеченской литературы в школах, анализируя их жанровые осо-
бенности, давая понятие о творчестве и характере писателей. 
Достоверность, простота и доступность являются главным до-
стоинством его исследований в этой области»

Особое место в творчестве Абдуллы Арсанукаева занимают, 
по моему глубокому убеждению, книги: «Саид Бадуев. Жизнь 
и творчество» (1980 г.), написанная в соавторстве с Х. Туркае-
вым, «Изучение лирических и лиро-эпических произведений в 
школе» (1984 г.),     «Словарь литературоведческих терминов»  
(2014 г.). В своей краткой аннотации к «Словарю литературовед-
ческих терминов» автор пишет по праву: «Исследования в че-
ченской литературной критике и литературоведении проводятся 
давно. Но исследований по литературоведческой терминологии 
на чеченском языке до сих пор не было. Эта работа – первая 
на эту тему. Словарь содержит около 350 литературоведческих 
терминов. В каждой словарной статье, впервые на чеченском 
языке, в доступной форме дается толкование и справка о проис-
хождении литературных терминов, наиболее распространенных 
в чеченской литературе» 

 Главной же книгой всей его жизни является, и это не только 
мое мнение, био-библиографический справочник «Чеченские 
писатели», задуманный автором в трех томах. Первый том, в 
который вошли очерки о двадцати двух писателях самого стар-
шего поколения, рожденных в конце ХIХ – начале ХIХ веков, 
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вышел в свет в 2012 году, а первая часть второго тома, куда вош-
ли очерки о восемнадцати писателях, как отмечает автор в пре-
дисловии к книге, «пришедших в чеченскую литературу в конце 
пятидесятых – начале шестидесятых годов ХХ века», увидела 
свет в 2014 году, автор продолжал работу над вторым и третьим 
томом книги, но не успел закончить ее.

Непреходящая ценность этих изданий в том, во-первых, что 
они впервые написаны на чеченском языке в таком объеме, во-
вторых, что они стали событием в литературной жизни Чечни, 
в-третьих, что вносят неоценимый вклад в исследование и раз-
витие чеченской литературы, языка и литературоведческой на-
уки и становятся энциклопедиями в этих сферах.

Самые высокие отзывы получила книга «Чеченские писа-
тели». Над ней Абдулла Арсанукаев работал более десяти, лет. 
Приведем некоторые из отзывов о ней.Член международной 
Ассоциации писателей и публицистов, доктор филологических 
наук Хасан Туркаев, всю жизнь отдавший литературоведческой 
науке, пишет:

«Написание био-библиографической книги – это чрезвы-
чайно сложная работа. Эта работа требует неимоверного терпе-
ния и полной отдачи от писателя. Конечно, до А. Арсанукаева 
и другие писатели выпускали разные био-библиографические 
книги, однако именно книга А.Арсанукаева наиболее насыщена 
разнообразными дополнительными данными о писателях и об 
их произведениях. Здесь  намного больше информации, чем в 
предыдущих книгах творческих деятелей литературы»

«Книга А.М. Арсанукаева «Чеченские писатели» - это боль-
шой вклад в развитие и изучение чеченского языка и литера-
туры, - констатирует заместитель директора информационного 
агентства «Чеченская Республика сегодня» Яхья Тимаев. – Мы 
уже разместили на сайте нашего информагентства некоторые 
разделы био-библиографического справочника А.Арсанукаева. 
Это, я думаю, большой шаг в интеллектуальном развитии че-
ченской молодежи. Ведь мы с вами прекрасно понимаем, что 
сегодняшняя молодежь, да и весь современный мир, большую 
часть своего времени проводит в «стенах» Интернета. Поэтому 
мы  выкладываем и будем  выкладывать в просторы всемирной 
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паутины как можно больше литературных материалов на чечен-
ском языке, в том числе  и части литературной энциклопедии А. 
Арсанукаева».

О том, что книга А. Арсанукаева «Чеченские писатели» важ-
на,  ценна и своевременна, говорит и тот факт, что ею уже заин-
тересовалось не только творческое общество Чеченской респу-
блики, но и определенный круг писателей из других регионов 
России и даже любители литературы из таких стран Европы, 
как Франция, Бельгия, Швеция, Норвегия, Германия и других.

Вся эта титаническая деятельность А. Арсанукаева полу-
чила заслуженное признание и отмечена по достоинству: он – 
член-корреспондент Российской Академии естественных наук, 
почетный работник высшего профессионального образования 
Российской Федерации, член Союза писателей Чеченской ре-
спублики. Статья о нем была опубликована в «Биографической 
энциклопедии успешных людей России  «Кто есть кто в Рос-
сии», изданной в 2010 году и переизданной 2012 году на рус-
ском языке в Австрии. В ней говорится: «Абдулла Магомедович 
Арсанукаев известен как талантливый руководитель научно-ис-
следовательского учреждения, писатель-литературовед и кри-
тик, ученый-методист, внесший значительный вклад в развитие 
методической науки в Чеченской республике. За почти полу-
вековой период научной и педагогической деятельности А.М. 
Арсанукаев прошел славный путь от директора сельской шко-
лы до крупного ученого, директора Института развития обра-
зования Чеченской республики. В личности А. М. Арсанукаева 
объединились филологическая подготовленность, педагогиче-
ская прозорливость и богатый опыт, понимание сущности ме-
тодологии и методики преподавания литературы. Научно-ме-
тодическая и педагогическая деятельность А.М. Арсанукаева 
отличается и широтой, и многогранностью исследовательских  
интересов»

Закончить этот очерк об А. Арсанукаева хочется словами из-
вестного чеченского ученого кандидата психологических наук 
Аюба Манкиева: «Он пришел в этот мир служить своей Роди-
не и своему народу. И отдает ему свой долг сполна и честно».
Очень точно сказано. Лучше не скажешь.
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хаким АБОЛхАНОв
 (1952)

В небольшом горном Нохчимохковском селе Чеччалхе, что 
в Ножай-Юртовском районе Чеченской республики, выросли 
замечательные, одаренные и уже довольно известные читате-
лям писатели и журналисты Ислам Эльсанов, Чага Гайрбеков 
и Хаким Аболханов. И это не удивительно: Чеччалхе,  как и все 
горные села Нохчимохка, стоит на склоне невысокого хребта в 
живописной лесистой долине небольшой, как говорится, воро-
бью по колено, спокойной речки, где воздух пропитан весь по-
эзией природы и романтикой. Я не однажды бывал в этих пле-
нительных местах в гостях у друзей и в командировках, ходил 
по этому тесному ущелью, купался в неглубокой запруде целеб-
ного сернистого ручейка, пробивающегося здесь как очередная 
причуда природы, поднимался на гору Дюйри-лам, чтоб полю-
боваться небольшим озером, которое неведомо как возникло на 
его вершине и тающее в вечном тумане и в темноте окружающе-
го густого леса, как призрачное видение, притягивая к себе, как 
всякое загадочное и необъяснимое явление, и которого местные 
жители горделиво считают своим восьмым чудом света.  Поэто-
му я знаю этот обворожительной красоты край не понаслышке. 

О своей малой горной родине Хаким Аболханов,  по праву 
сына его, пишет всегда восторженно (перевод – мой): 

Когда поневоле прощаюсь
С горами, судьбою гоним,
У кладбищ отцов оставляю
Я сердце, скучая по ним.
По новым дорогам шагаю,
Пью воду в других родниках.
Равнину я днем обживаю,
Во сне же – я снова в горах…

Я давно и хорошо знаю и уважаю этого простого и скромного, 
очень трудолюбивого и дружелюбного, высокообразованного и 



215

____________________________________________Избранное

одаренного, добрейшего души человека. Мы часто встречаемся 
с ним, говорим о разном, спорим порою, но никогда не ссорим-
ся. Да с ним ссориться и не возможно с его добрым характером 
Желание делать добро, жить для людей и для родного народа 
пронизывает почти каждое его стихотворение (перевод – мой):

Жить хочу я, словно солнце,
День чтоб постоянно был,
Чтобы в каждый дом и сердце,
Как свет счастья луч входил.
Жить, как молния, хочу я,
Громы грозные метать,
Чтоб огнем всех жечь, врачуя,
Тех, кто жаждет воевать!

Родился Хаким Аболханов 10 марта 1952 года в семье спец-
переселенца в селе Терексай Алабукинского района Ошской об-
ласти Киргизской ССР. В 1959 году вернулся с родителями на 
историческую родину отцов – в село Чеччалхе, где и пошел в 
первый класс. О нем он писал: «Есть села, имена которых хоро-
шо знают все. Это связано или с их природой, или с историче-
скими событиями, или с именами с выдающихся жителей. Но в 
наших горах есть  немало сел, имена которых называются редко 
и мало кто знает, хотя и воздух природы, и жизненные явления 
одинаково проходят и через каждое из них. Чеччалхе из Ножай-
Юртовского района – одно из этих маленьких сел горного Нох-
чимохка, в судьбе которого, как картина в зеркале, отражается 
вся жизнь чеченского народа»

Он был учеником третьего класса, когда родители перееха-
ли жить в село Энгель-Юрт Гудермесского района, где в 1969 
году и окончил среднюю школу Сразу после школы началась 
трудовая деятельность Хаким Аболханова – он стал преподава-
телем начальных классов Энгель-Юртовской средней школы. В 
1970-1972 годах отслужил в Советской Армии. Демобилизовав-
шись, сразу же поступил на заочное отделение чеченского язы-
ка и литературы, русского языка и литературы филологического 
факультета Чечено-Ингушского государственного университета 
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имени Л.Н.Толстого, в котором, как я писал в стихотворении 
«Реквием университету»: «Науки постигая чудеса, /Входили 
молодые в мир, который /То громом потрясали голоса, /То вязли 
в тишине аудиторий; /То шаг доцентов, что жрецов важней. /
То бег  студентов шустрых, словно бесы…/Беспечность после 
сессионных дней /И трепет строгих летних, зимних сессий…» 

Одновременно Хаким Аболханов работает учителем родно-
го языка и литературы, русского языка и литературы в Энгель-
Юртовской средней школы, где вырастает до должности орга-
низатора внеклассной и внешкольной воспитательной работы и 
заместителя директора по учебно-воспитательной работе.

В 1990 году Х.Аболханов переезжает в город Грозный и два 
года преподает  чеченский  язык и литературу в средней школе 
№3. С 1991 по 2007 год трудится вначале старшим преподава-
телем, затем завудующим кабинетом воспитательной работы в 
Чеченском институте повышения квалификации работников об-
разования.

В те же годы одновременно Х.Аболханов работает в ре-
дакции республиканской газеты «Даймохк», правопреемницы 
республиканской газеты «Ленинский путь», Там он проделал 
путь к вершине журналистского мастерства от корреспондента 
до редактора отдела культуры, заместителя главного редактора 
(2002 г.), до исполняющего обязанностей главного редактора в 
труднейший период возрождения этой в то время единственной 
чеченской газеты (апрель-июнь 2002 года). Был одно время соб-
ственным корреспондентом газеты «Даймохк» и главным  ре-
дактором Союза писателей республики. Сейчас – редактор от-
дела культуры ее. Как видим, публицистика стала делом всей 
жизни этого хорошо подготовленного журналиста. Все свои 
публикации он пишет всегда с душой, большим мастерством, 
ответственностью. Они всегда интересны и содержательны.

Потому в характеристике, данной Х.Аболханову редакцией 
газеты сказано по праву: «Материалы Х.Аболханова, посвящен-
ные важным проблемам образования, культуры, науки и других 
сфер деятельности человека, отличаются злободневностью и ак-
туальностью. Особенно большим интересом пользуются у чита-
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телей целевые страницы и биографические  заметки об ученых, 
писателях, журналистах и других известных и замечательных 
людях республики, публикуемые в газете под рубрикой «Рузма» 
(«Календарь»). Особый интерес вызывают у читателей и статьи 
публициста, посвященные проблемам пропаганды и развития 
чеченского языка и родной литературы. Он является так же со-
автором-составителем  учебников-хрестоматий  по чеченской 
литературе для учащихся 7 и 8 классов.

За личный большой вклад, - продолжаем читать в харак-
теристике, - в развитие национальной культуры, образования 
и журналистики Х.Аболханов награждался Почетными гра-
мотами Президента Чеченской республики (2006, 2007 годы), 
Правительства (2005), Парламента (2006) и так далее. В 2003 
году Х.Аболханову присвоено почетное звание «Заслуженный 
работник культуры Чеченской республики», а в 2011 году – «За-
служенный журналист Чеченской республики». Пользуется за-
служенным уважением творческого коллектива редакции и чи-
тателей газеты «Даймохк»»

К сожалению, как поэт и переводчик Хаким Аболханов, ши-
роко известный как журналист – он член Союза журналистов с 
2010 года, - почти что не был известен до последнего времени, 
хотя, как все одаренные поэтическим талантом люди, сочине-
нием стихотворений занимался еще будучи учеником школы. 
По скромности своей и требовательности к себе, он никогда не 
спешил с публикацией их. Хотя и очень редко, но они печата-
лись все же на страницах газеты «Даймохк», журналов «Орга», 
«Вайнах» и «Стела1ад». И только в последние годы начали вы-
ходить из печати его книги: по чеченской этике («Сокровищни-
ца нравственности» – 2012 год), памяти  чеччаллхойцев, про-
павших без вести, не имея даже чурта на сельском кладбище  
(«Обелиск» - 2012) и поэзии («Чечня у нас одна» - 2015).

О сборнике стихотворений «Чечня у нас одна» журналистка 
Малика Абалаева писала: «Среди поэтических произведений, 
вошедших в сборник, большое место занимают стихи о матери, 
женщине, Родине, дружбе и верности, о роли и назначении чело-
века на земле… Многие стихи короткие по количеству слов, но 
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глубокиее по смыслу и содержанию. Они поучительны и мудры. 
Многие из них стали крылатыми выражениями. Читателю лю-
бого возраста, желающему окунуться в мир чеченской поэзии, 
еще раз заострить внимание на красивых обычаях и традициях 
своего народа, будет по душе книга поэзии Х.Аболханова».

    Начинается поэтический сборник со стихотворения, дав-
шего ему название. В нем есть такие горькие строки (пере- 
вод – мой):

Мы земли поделим,
Столбы пограничные ставя.
Но как солнце нам разделить?
Достатком насытимся,
Деньги и Господа славя.
Но как смерти срок изменить?

Границы очертим –
Кто с гор, кто с равнины – упрямо.
Беда различит ли в свой час?
Нельзя за делянки отцов 
Нам сражаться годами –
Чечня ведь одна лишь у нас!

Х.Аболханов является еще составителем сборника стихотво-
рений чеченских поэтов «Чеченская поэзия» и одним из соста-
вителей фундаментальных  сборников «Чеченская повесть» и 
«Чеченская драматургия», изданных Союзом писателей Чечен-
ской республики в 2012 и 2013 годах. Он – член союза писате-
лей Российской Федерации с 2010 года.

В поэзии Х.Аболханова очень своя индивидуальная манера 
творчества, свойственная только ему, не похожая ни на кого дру-
гого. Его стихи очень образны, поэтичны, лиричны, граждан-
ственны. В них видно хорошее знание  родного языка. Стихи 
его, в большинстве своем, коротки, афористичны и отвечают 
требованиям великого русского писателя А.М.Горького писать 
так, чтоб «словам было тесно, а мыслям просторно».  Несмотря 
на краткость, они несут в себе большую философскую мысль и 
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емки по содержанию. Они легко читаются и удивляют новизной 
впечатлений и оригинальностью видения окружающего мира, 
хотя и написаны на привычные для чеченского читателя темы 
–  Родины, матери, гор, природы, любви. В сборнике поэта есть 
и то, и другое и третье. 

В подтверждение сказанному приведем только одно такое 
стихотворение «За деньги…» (перевод – мой):

За деньги продается тут
И груша лесная, и зверя шкурка.
Найдутся те, что продадут
И совесть, и честь, и отцовскую бурку.      

За деньги все можно добыть –
Зимою арбуз, даже клятву лжеца.
Нельзя лишь за деньги купить
Потерянной чести и бурки отца.

Таким я знаю поэта и журналиста, публициста  и просвети-
теля, переводчика и удивительно скромного человека, подвиж-
ника тяжелого творческого труда Х.Аболханова. 
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саид мАЦАЕв
 (1954–2000)

Есть в городе Грозном  коротенькая улочка, всего в два квар-
тала длиной. Расположена она в самом центре столицы респу-
блики и носит имя великого русского художника Ильи Ефимо-
вича Репина.

Каждый раз, когда я прохожу по этой улочке или пересекаю 
ее, проходя мимо, мой взгляд всегда останавливается на краси-
вых, полукруглых, ступенчато опускающихся вниз, как откаты-
вающиеся назад белопенные морские волны, арочных навесах 
над окнами и входом в подвальное помещение многоэтажного 
дома постройки пятидесятых годов прошлого столетия. И пе-
ред моими глазами встают картины уютного и гостеприимного 
кафе «Кудал», открытого тут в середине восьмидесятых годов  
двадцатого века – в годы пресловутой перестройки и гласности, 
когда разрещено было индивидуальное или личное предприни-
мательство. 

Задумано кафе было как литературное заведение. Интерьер 
его был оформлен исключительно в национальном стиле, блюда 
готовились только чеченские, национальные. Рядом со входом 
была высокая, малюсенькая эстрадная площадка, с которой по-
эты читали свои стихи, прозаики – рассказы, певцы исполняли 
песни, музыканты – мелодии, актеры – небольшие сценки или 
монологи.

Взглянув на эти белые арки, которые сохранились даже по-
сле двух разрушительных чеченских войн, я сразу вспоминаю 
удивительно скромного человека и щедро одаренного Великим 
Аллахом талантом поэта, стихи которого я любил за неординар-
ность мышления, оригинальную выразительность, яркую об-
разность и поэзию самой высокой пробы. И человеком и поэтом 
этим был Саид (Сайдали) Мацаев, писавший о себе в своих про-
граммных стихах:

Я – сын скалы,
Я в горе тверд
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И сердцем – камень.
Я – ночи сын –
Бровями черн,
Глазами карий…
Я горд поднятой головой -
Дитя экстаза.
Я сын Народа моего,
Я сын Кавказа.

/Сб. «Мицар»; далее все цитаты из него/

Кафе «Кудал» с первого же дня открытия сразу же стал сво-
еобразным творческим клубом писателей, особенно – молодых, 
начинающих, первым и единственным в республике. В нем про-
ходили за чашкой чая или кофе заседания литературных объ-
единений,  встречи писателей, дискуссии и обсуждения новых 
книг и произведений, делались записи радио и телевизионных 
литературных и концертных программ. И душой, и инициато-
ром всех этих событий был сам Саид Мацаев. Последнюю за-
пись телевизионной передачи «Литературные встречи» об его 
творчестве, помнится, я, тогда – главный редактор чеченского 
телевидения, сделал в ставшем уже популярным кафе «Кудал» 
летом 1992 года, ровно за два года до начала первой чеченской 
войны.

Саид Мацаев родился летом 1954 года в Казахской ССР, куда 
были депортированы 23 февраля 1944 года его родители – уро-
женцы с. Сорота Шатойского района ЧИАССР. 

«В далеких степях  Средней Азии и Казахстана родились 
будущие писатели Сайд–Хамзат Нунуев, Леча Абдулаев, Лема 
Ибрагимов, Ислам Эльсанов…, Саид Мацаев», - пишет об этом 
Сайд–Хасан Кацаев в своем эссе «Писатель и война». А сам 
поэт писал намного позже в стихотворении «Я придумал себе 
два крыла…» об этом так:

Два крыла мне нужны,
Чтоб сберечь
Две святые мечети, 
Чтобы память мою
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Они сохраняли везде – 
Был распят без вины
Я под сердцем
Солдатки – чеченки,
И палач мой второй
Был с петлицами эНКаВеДе 

В 1957 году вернулся с родителями в с. Сорота и, в 1961 году 
поступив, в 1971 – м закончил cреднюю школу в районном цен-
тре Шатой, который с 1944 года носил имя село Советское. От-
служил в Советской Армии, после которой началась трудовая 
одиссея молодого человека.

Не имея определенной специальности, ему пришлось попро-
бовать себя в разных рабочих профессиях в Ростовской области, 
куда переехали жить его родители, братья, сестры: был черно-
рабочим, грузчиком, шофером, автослесарем и даже чабаном 
водил с братьями отары по придонским широким степям, пока 
наконец, в 1985 году не поступил на кафедру русского языка 
и литературы филологического факультета Астраханского госу-
дарственного педагогического института.

Может быть поэтому, я думаю, и писал С. Мацаев о труде с 
таким знанием дела, так убедительно и с таким пафосом во мно-
гих своих программных стихах «Я вырастил свой сад», «Я сын 
скалы…», «В рассвет от гула усталый» и других.

Я – светлый сын
Хрустальных гор,
Я не растаю.
Я – сын  труда –
В работе взрос,
Я честный пахарь,
Я – чистый дар
Весенних рос,
Я – сын Вайнаха! 

После окончания педагогического института Саид Маца-
ев возвратился в Чечню и почти до отъезда в город Астрахань 



223

____________________________________________Избранное

перед началом первой чеченской войны в декабре 1994 года ра-
ботал преподавателем русского языка и литературы в средней 
школе №11 Старопромысловского района.

Стихи писать Саид Мацаев, как он говорил в моей телеви-
зионной передаче, мною записанной в кафе «Кудал», начал еще 
в школе. И сразу же увлекся элементами сюрреализма, задачей 
которого было: «воспроизведение потока сознания и подсозна-
ния, что порождало причудливое искажение сочетания и сра-
щения реальных и нереальных предметов». Это увлечение ярко 
проявилось во многих произведениях поэта («В звездном ко-
стюме..»,  «Колокола», «Окунаюсь в глаза твои...», «Шут (моно-
логи)» и других.

Особенно ярко сюрреализм С. Мацаева проявился в стихот-
ворении «Мицар», давшем название его единственному автор-
скому сборнику, вышедшему в гор. Грозном в 1992 году. В нем 
всего семьдесят стихотворений, разбитых на семь разделов по 
десять в каждом. Каждый раздел озаглавлен тоже оригиналь-
но – буквами греческого алфавита: «Альфа», «Бета», Гамма», 
«Дельта» и. т. д. И каждому разделу предпослан эпиграф, кратко 
передающий содержание стихотворений, вошедших в него. Так, 
стихи о труде, о Родине, о человеке предваряет строка древнего 
восточного поэта Баба Тахира: «Я – море, что бурлит, вкраплен-
ное в алмаз», а раздел стихов о любви – слова поэта Виталия 
Савенкова: «Я зеркалом упал к твоим ногам». И далее – все в 
том же духе.

Завершает книжку поэма «Кудал жизни (монолог Адама)», 
в которой словами прародителя человечества Адама, обращаю-
щегося к сестре, поэт передает горькие и тревожные размыш-
ления свои о глобальных трагических событиях, происшедших 
на Земле за тысячелетия и происходящих при жизни автора, 
выплескивает всю боль свою за страдания человечества, про-
пуская их через свое сердце. Недаром же сказано: если где-то 
в мире происходит землетрясение, то трещина проходит через 
сердце поэта. Интернациональную суть своей боли и поэзии С. 
Мацаев выражает во многих строках поэмы-монолога устами 
Адама:



224

Адиз Кусаев  __________________________________________

Дай мне кудал, Сестра,
И помоги подняться.
Я – банту,
Павший перед хижиной своей.
Я – ирокез,
Убитый у вигвама.
Я – белорус,
Сожженный вместе с хатой.
Я – иудей,
Расстрелянный у дома.
Я – вайнах,
Сраженный возле сакли,
Я – Боль
Двух Полушарий
Я – Авель…  

Книжка С. Мацаева – небольшая по объему, но емкая – по 
содержанию. О ней по праву можно сказать, что «эта маленькая 
книжка томов премногих тяжелей»(В.И.Тютчев).

При всем своем увлечении сюрреализмом, С. Мацаев не со-
всем порывал и с реализмом, о чем говорят его стихи, написан-
ные в классическом стиле с четким ритмом, точной рифмой, 
яркой образностью. Причем его образы не проходные, стан-
дартные, набившие оскому простые сравнения чего – либо с 
чем – либо при помощи союзов «как», «будто», «словно»,  «как 
будто», а живописание словами, как того требовал мудрец Мак-
сим Горький. Еще почти сто лет назад он советовал писателям 
в своих письмах: «Чтобы (в произведениях – А.К.) словам было 
тесно, мыслям – просторно».  «Надобно не рассказывать, а изо-
бражать… Ищите образов простых и четких». И еще: «Надобно 
изображать, действовать образом на воображение читателя, а не 
писать протокол. Описание не есть изображение. Мысль, впе-
чатление должно претворить в жизнь». Эти мысли он повторял 
снова и снова.

С. Мацаев воплощал эти советы в своих стихах «Долго пада-
ет снег..», «Постепенно тепло отступало..», «Облака», «В бубен 
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солнца», «Реквием», «Сонно отпеты молебны…» и в ряде дру-
гих. Образность у него яркая, впечатляющая, запоминающаяся 
– своя:

В бубен Солнца
Закат ударяет
Багровой ладонью
И вонзаются в землю
Осколки багровых лучей.
И, подминая травинки
Тревожною болью
Вновь, догорая,
Падает в сумерки день...

Есть  в книжке С. Мацаева и лирические стихотворения – 
о чистой, мечтательной, но неразделенной любви, об искрен-
них, но не понятых и отвергнутых чувствах: «Я был твоей заба-
вой…», «Я сегодня забыл…», «Ты не веришь…», «Признание», 
«Не уходи…», «Не пиши…» и другие. И все они – не рядовые, 
стандартные, пустые альбомные строки, как у многих графома-
нов, которые прорастают сегодня на литературной почве в бес-
счетном количестве, как грибы после дождей, стихам которых 
место в личных или письменных признаниях, а не в книгах с 
многотысячными тиражами, навязываемых обществу, хочет оно 
того или нет. Стихи же поэта подкупают искренностью чувств, 
образностью, простым и понятным языком.

Я просто заболел Тобой.
Вздохнул я,
Выдох – твой. Твой.
Я просто заболел Зарей.
В твоих зрачках -
Портрет – 
В твоих словах – 
Мысль моя…
Как просто заболел Я…

Путь С.Мацаева в поэзию был трудным и тернистым. Вна-
чале его из-за сюрреалистических мотивов не печатали, потому 
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что в Советском Союзе это течение считалось чуждым. Поэт 
тогда стал писать стихи в классическом стиле, и  его начали пе-
чатать в периодике  и в коллективных сборниках молодых лите-
раторов. И наконец, после развала СССР, в Чечне, объявившей 
себя свободной суверенной республикой, в 1992 году вышла его 
единственная поэтическая книжка «Мицар».

Нелегок был путь С. Мацаева и к признанию его творчества. 
Он часто вспоминал об одном эпизоде своего творческого пути. 
Это произошло в годы учебы поэта в Астраханском педагогиче-
ском институте. «Когда я учился в Астрахани, - вспоминал он – 
я принимал участие в литературных встречах. Все, что я писал 
не принималось ни в какой расчет. Я знал. что они не понимают 
написанного мной и что они не прочитали книг больше, чем я. 
Что я тогда сделал? Я переписал редкое стихотворение из собра-
ния сочинений М.Горького и с ним пошел на встречу. Все стали 
рассуждать, говоря: «Видно, что это написано не русским». Вы-
слушав всех, я разочаровал их сказав, что это написано М. Горь-
ким. Они не поверили мне. Тогда я вытащил из портфеля при-
несенный с собой том и показал им. Они, оказывается, даже не 
знали, что М.Горький писал кроме поэмы «Девушка и смерть» 
еще и стихи. Снова объявили конкурс в институте. Произведе-
ния принимались только под девизом, анонимно, чтобы жюри 
оценивало их без предвзятости, объективно. Моим стихам при-
судили первое место…».

Так шло становление поэта – интернационалиста Саида Ма-
цаева, писавшего в поэме «Кудал жизни. Монологе Адама»:

Сестра…
Ты подними Кудал
И положи на левое плечо
И левою Щекой Раздумья
Прижмись к Земному Шару,
К горячей Африке,
Где Я Лумумбой  умер.
Прижмись Губами Скорби
К Волге, где на Кургане
Погиб Я Ханнашой
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Ладонью левой 
Америку укрой,
Где пал Я Че Геварой…

Умер Саид Мацаев в гор. Астрахани в 2000-м  году – в са-
мом начале второй чеченской войны скоропостижно: от пере-
живаний за судьбу народа и родной земли не выдержало сердце. 
Умер Поэт. И было ему всего сорок шесть лет. 
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Лайла шАИПОвА

Хотя в жизни на ее долю выпало столько испытаний, что и 
двум-трем душам хватило бы на весь век, в ней не угасла боль-
шая любовь к поэзии, возникшая в давнем детстве, не умерло 
желание творить.

«Уже в четвертом классе я сочиняла стихи, как это ни стран-
но звучит, во сне, - писала поэтесса при первой публикации сво-
их произведений в журнале «Вайнах». – В те годы, не придавая 
им значения, я никогда не записывала стихи, а утром забывала 
о них. Впервые я записала стихи уже будучи взрослой и до сих 
пор помню свои первые записанные строки:

Снег в чудесной колеснице
Катит лунною тропой…
Сядь на плечи звездной птицей,
Тихо песню мне тропой.

Укачай, как в колыбели,
Прогони из сердца грусть,
Соловьем, поющим трели,
На рассвете встану – пусть… 

/»Снег»/

Уже в этих первых стихах просматриваются искорки по-
эзиии романтичной и искренной, жизнерадостной и грустной, 
очень личной и женственной, доброй и милосердной. Эти чув-
ства и черты будут жить и живут в поэзии Лейлы Шаиповой 
всегда, потому что она всегда следует в своем творчестве му-
дрому совету великого поэта Саади: «Если ты поэт, то закрой 
глаза, пусть видит твое сердце». Именно из сердца идут всегда 
ее светлые строки:

На поляне детвора –
Игры, шум, веселье…
Беззаботная пора
Быстро пролетела.

Я смотрю на тех детей,
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Детство вспоминаю…
Не вернуть счастливых дней -
С грустью понимаю.   

/ «Детство»/

Родилась Лейла Шаипова в с. Лермонтов-Юрт /Хаьмби-Ир-
зе/ Ачхой-Мартановского района Чечено-Ингушской АССР. С 
шести лет жила и росла в Казахстане в селе Ярославка Есиль-
ского района Тургайской области. Там же закончила среднюю 
школу. Там же сделала и первые шаги в поэзию. 

«С тех первых дней пишу только тогда, - рассказывает по-
этесса, - когда внезапно и неожиданно что-нибудь тронет меня 
до глубины души, как озарение. Тогда слова сами сливаются в 
стихи, как будто их кто-то диктует мне. Пишу только о том, что 
близко мне, пережила сама, мои близкие и мои друзья-прияте-
ли. Никогда не вымучиваю стихи по принципу: «Ни дня – без 
строчки». Может быть не всегда удачно, но стараюсь отражать 
жизнь, как есть, хотя иногда романтизирую ее.»

Несмотря на перенесенные и переносимые и сейчас испыта-
ния воли к жизни, стихи Л.Шаиповой очень жизнеутверждающи 
и лиричны, человечны и сострадательны. Их героиня, а это обыч-
но, как правило, сама поэтесса всегда готова придти на помощь 
нуждающимся в ней, чтобы облегчить их страдания, забыв про 
свои боли. Она готова отдать страждущим всю теплоту души:

Ну, как помочь тебе, родная,
Любовь далекая моя?..

Ты гибнешь, милая, я знаю,
Но, видно, я плохая дочь,
Если, с тревогой день встречая,
Не в силах я тебе помочь…

Конечно же, как у любого поэта, особенно – у поэта-люби-
теля, и в произведениях Л.Шаиповой встречаются недочеты, ко-
торые легко устранимы при упорной работе над словом, над сю-
жетом и над композицией стиха. Но у нее есть главное – чувство 
слова, умение видеть и отражать мир, желание творить. Она по 
праву может сказать о себе словами русского поэта-новатора 
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В.В.Маяковского: «Я – поэт. И тем и интересен».
В заключение несколько стихотворений Лайлы Шаиповой:

      ***
Земля отцов, я дочь твоя,
Частичка твоего народа.
Всегда делю с тобою я 
Лихие дни и счастья годы.

Все испытал ты, мой народ,
Всегда мне очень больно было,
Что я пригреть твоих сирот
И вдов твоих была не в силах.

За то прости меня, Чечня,
Что так беспомощна была я…
Но гордо дочерью себя,
Твоей, земля отцов, считаю.

     ЗАРЕ     
Благословен твой путь.
Храни тебя Аллах…
В чем жизни нашей суть?
Вся – в праведных делах.

      ***
Из тысяч звезд мерцающих
Мне по душе одна.
С высот своих сверкающих
Глядит во тьму она.
Чечней она зовется
Та светлая звезда,
Пока ее свет льется,
Да будет мир всегда
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             ***
Золота не надо, не нужны алмазы.
Босиком по свету я смогу пройти.
Голодать я буду… Все смогу я сразу –
Только очень надо мне тебя найти.

Только надо знать мне, что ты есть на свете,
Что ты спишь, как раньше, сладко на рассвете,
Что тебе нужна я, что скучаешь ты…
Неужели это лишь мои мечты?

Жизнь отдать готова всю свою тебе я.
Никому другому это не понять.
Ты один лишь в сердце и мечту лелею,
Что ко мне вернешься ты живым опять.

                ***
В небе солнце сияет игриво.
Птицы дружно щебечут в листве.
Ну а мне почему-то тоскливо,
Стынут думы в моей голове…

Знали, знали мы лучшие дни
И была наша жизнь безмятежней,
Но уже не вернутся они,
Никогда я не буду уж прежней.

                   ***
Быстро прошло наше лето.
Осень с багряной листвой.
Бродит зима рядом где-то –
Ищет дорогу домой.

И узоры на окнах рисуя,
Скоро морозом дохнет…
Где-то, здоровьем рискуя,
Встречу весна с нею ждет.
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ПРИЛОжЕНИЕ

шериповы: 
Глава фамилии – Шерипов Джамалдин Шахбулатович, офицер 

российской армии, поручик, командир сотни Терской постоянной 
милиции в Шатое. Супруга - Арубика.

Шесть сыновей – известные политики, журналисты, ученые.
Наиболее известный - Асланбек Шерипов (1897-1919), один из 

младших сыновей, видный революционер и военачальник.
Учился в Полтавском кадетском корпусе, с 1915 г. в Грозненском 

реальном училище. В 1916 г. подготовил к изданию чеченские народ-
ные песни. В 1917 г. - активный горский деятель, один из лидеров 
чеченского молодежного союза «Нийсонан Накъост» (Друг справед-
ливости), в сентябре-декабре 1917 г. - представитель ЦК Союза объ-
единенных горцев в Абхазии, один из инициаторов вхождения Абха-
зии в состав Союза объединенных горцев.

В конце 1917 - начале 1918 г. организовал отряд в Алдах. В на-
чале 1918 г. вошел в состав Чеченского народного совета, один из 
видных деятелей левой части совета. В феврале 1918 г. - первый де-
легат Чеченского совета на II съезде народов Терека (в Пятигорске). 
С марта - один из руководителей Чеченского народно-трудового со-
вета (в сел. Гойты), лидер левого крыла совета. Комиссар Терской 
народной Республики по делам национальностей, автор статей (на 
русском и чеченском языках).Летом 1918 г. - командующий Чечен-
ской Красной армии. Участвовал в боях против бичераховцев и де-
никинцев. Погиб в бою 11 сентября 1919 г. в Воздвиженской.

Один из старших сыновей – Данилбек шерипов – публицист, 
редактор, издатель. До революции был редактором газеты «Терец» 
демократического направления, закрытую губернаторской админи-
страцией в 1912 г. В марте 1917 г. - избран помощником комиссара 
Грозненского округа, член Чеченского народного совета. В 1923-
1924 гг. - председатель Чеченского областного суда, член ЦИК Че-
ченской автономной области. В 1923 г. активно выступал против 
ареста А. Митаева. Позже работал в культуре, писал статьи и пьесы. 
Автор исторической пьесы «Алибек-хаджи». Неоднократно аресто-
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вывался Советской властью. В 1937 г. арестован в четвертый раз, 
умер в пересыльной тюрьме в Казахстане.

хайдарбек шерипов - общественный деятель, занимался ко-
операцией и извозом. Организатор первого театрального кружка в 
Грозном. В 1917 г. - деятель Чеченского народного совета и Грознен-
ского продовольственного комитета. Убит в Грозном в декабре 1917 г.  
Фотографии его не сохранилисиь 

Назарбек шерипов (1883-1920) - первый чеченский драматург, 
актер и режиссер. Офицер. С 1905 г. посвятил себя театру и вопло-
щению в жизнь мечты создать труппу из артистов-чеченцев для по-
становки пьес на чеченском языке. В 1912 г. на грозненской сцене 
поставил пьесу на чеченском языке «На вечеринке» (Синкъерамехь), 
автор - Назар-Бек Гаттен-Калинский (Шерипов). В 1914-1917 гг.  
воевал в составе Чеченского полка Кавказской Туземной конной ди-
визии и 262-го Грозненского пехотного полка.

Заурбек шерипов - публицист, фольклорист, общественный 
деятель. Составитель первого русско-чеченского словаря. Член I 
съезда советов Чечни (1923), заместитель председателя ЦИК Чечен-
ской автономной области, член ЦИК СССР. В 1923 г. активно вы-
ступал против ареста А. Митаева. Был арестован, следователи ГПУ 
заявили, что З. Шерипов был «пособником главарей бандформиро-
ваний и ярым противником Советской власти». Оргбюро РКП(б) и 
VII пленума областного исполкома Чеченской АО в сентябре 1925 г.  
заявили, что З. Шерипов один из «наиболее активных носителей 
буржуазно-националистической идеологии». Расстрелян.

майрбек шерипов (1905-1942) - юрист, прокурор, член 
ВКП(б). В 1941 г. - председатель Леспромсовета Чечено-Ингушской 
АССР. Однако осенью 1941 г. он перешел на нелегальное положение 
и начал вооруженную борьбу, объединив свои отряды с повстанца-
ми Хасана Исраилова. Для подавления восстания были стянуты 
крупные соединения РККА и войск НКВД. В ходе спецоперации  
М. Шерипов был убит.

Подробнее о династии Шериполвых читайте в документальной 
повести «Династия талантов» в этой книге.
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Отец Джамалдин и мать Арубика
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Назарбек
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Денилбек
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Заурбек и Нурдин Музаев
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Асламбек
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Майрбек
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ИЗБРАННыЕ сОНЕты 
Из книги «Сонеты»

 
                                 Чечня моя…

                     1
Я о тебе пою, Чечня моя,
Высокими, словно Башлам,  словами,
Которые на ум приходят сами,
Жемчужинами яркими горя.

Качала в колыбели ты меня 
И потому я называю мамой,
Тебя, как горцы гордые веками,
Принадлежать к которым счастлив я.

Твои просторы всех щедрот полны, 
Как сказочная скатерть-самобранка,
Которой гость любой, как благодать.

И потому, Чечня, хочу сказать - 
Прекрасна ты, как все твои горянки,
Отважна ты, как все твои сыны!  

                        2            
Чечня моя! Родней тебя искать
Не стану никогда ни в Свете Старом,
Ни в Свете Новом - говорят недаром
Приятней дым Отечества глотать.

Чечня моя! Мне нелегко понять
Тех, кто ушел, гоним войны пожаром.
И я с семьей его был обдан жаром,
Но даже не подумал убегать.

Чечня моя! В одном из сел твоих
Родился я  и вырос, все деля
С тобою ровно и с родным народом.
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И тем горжусь, что я чеченец родом,
Мечтая, чтоб была твоя земля
Могилой мне, как для отцов моих…

                         3
Чечня моя! В истории твоей
Трагических кровавых вех немало:
Их в веке восемнадцатом начало,
Когда твой сын, подняв Кавказ, со всей

Россиею сражался много дней;
В столетье девятнадцатом ты стала
Ареной битв, в которых много пало
Твоих сынов, селений, дочерей. 

Народ твой помнит и большой исход,
И подвиги, и доблести, и тризны
По павшим за свободу сыновьям…

Чечня, твои герои служат нам
Примерами для подражанья в жизни,
Все  ближе становясь из года в год.

                        4
Чечня! Двадцатый век записан твой
В истории и кровью Зелимхана,
И Асланбека жизнь унесшей раной,
И славой павших на гражданской той,

И всех убитых под моторов вой.
В тридцать седьмом велением тирана,
И Ханпаши из рыцарского сана,
И Фатимат, погибшей, как герой…

Их много взял двадцатый век жестокий,
Чечня, твоих сынов и дочерей -
Отважных, мудрых - всех не перечесть.
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Они твое достоинство и честь
Достойно донесли до наших дней,
Храня, как знамя, как зеницу ока.

                    5
Чечня моя! Дороже не найти
Тебя. Ну, разве что родная мама
Сравнится в том с тобою – мы упрямо
К вам одинакова любовь в груди.

Чечня моя! Я все делил в пути
С тобою – и февраль твой черный самый,
И светлый твой январь – его годами
Мы ждали, чтоб тебя вновь обрести.

Чечня моя! Тебя, как рай ценя,
Трудились мы и днями, и ночами,
Как говорится, рук не покладая, -

Работа дома спорилась любая
И двигала всегда и всюду нами
К тебе любовь сыновняя, Чечня.

                     6
Чечня! В конце двадцатого, в начале
Крутого двадцать первого веков
Потрясена была ты до основ
По воле президентов, генералов.

Чечня, земля твоя вновь задрожала
В боях, смертельных для твоих сынов,
Лишилась ты свободы, славы, снов – 
Лет десять смерть кроваво жатву жала..

Но, слава Богу, все же час настал
Вождей и их безумных сотоварищей,
Как тараканы, разбежались все.
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И вновь ты, край отцов, во всей красе,
Забыв бои, обстрелы и пожарища,
Из пепла к жизни, как орел, восстал! 
                                 
                    7
Чечня, твоя столица - гордость всей
Страны – бульвары, солнечные парки,
Ковры газонов и фонтанов арки -
Любимый город юности  моей;

Светились в тьме ночей и звоне дней
Огни заводов, зданий, строек сварки,
Словно земные звезды всюду ярко -  
И не было картин тех мне родней.

Улыбки дружелюбные людей,
Которые семьей единой жили
Не зная отчужденья, гнева, зла…

Где, время, ты, когда вся жизнь была
Светлей и цели все одной служили?
Ах, где ты, город юности моей? 

                    ***
Любому слову твоему поверить
Готов я, человек  мой дорогой,
Лишь только б не был назван тут другой, 
Кому решила ты любовь доверить,

Открыв для многих замкнутые двери
Души и сердца, чтоб соперник мой
Открыто не смеялся надо мной,
С твоими все свои желанья сверив.

Я слово каждое твое ловлю
И, за тобой шагая тенью всюду,
Назойливостью я не утомлю
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Тебя, которой верил, верить буду
Я, потому что я тебя люблю,
Чтобы дышать любовью полной грудью.

          ***
Искатель жемчуга ныряет в море,
Чтоб собирать сверкающие искры.
Тяжел, опасен путь его неблизкий –
Ждать могут в глубине и смерть, и горе.

Но мальчики упрямы в этом споре,
Идущие сознательно на риски,
Чтоб, подарив одной жемчужин низки,
Любовь увидеть в благодарном взоре.

И я, гонимый сладостною жаждой,
Успев до боли воздуха вдохнуть,
Нырнул раз в море глаз твоих однажды.

Но глубь не рассчитал – далек еще мой путь:
Мечта моя с минутой тает каждой
До жемчуга любви доплыть когда-нибудь.        

                    ***           
Светла любовь в семнадцать и нежна.
Сомненья мимолетные сметая,
Любимую красавицей считаем,
Хоть не блистает красотой она.

Ах, как права пословица: для сна –
Постель пуховую не выбираем
И для любви, что, как костер, пылает,
Не очень-то и красота нужна.

Любовь – слепа: ведь сердцем выбирая,
Красавица или дурнушка та -
Не очень разбирается она,
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Когда душа романтикой полна,
Всегда любовь  наивна и чиста,
И в ней мечты, как ангелы, витают.

              ***
Я в юности считал, что навсегда
Влюблялся, но разлука приходила
И, как болезнь, любовь вся проходила
Без боли, без обиды, без следа.

Но день и год мне памятен, когда
Она со взгляда первого пленила,
Наполнила любви волшебной силой,
Взойдя в душе, как верности звезда.

Взрослел я. Но с годами иногда
Я вспоминал те солнечные чувства,
Что окрылили в юности меня.

Взрослел я. И взнуздал однажды я 
Навечно эти молодости буйства,
Уже влюбившись точно - навсегда.

            ***
Любил и ревновал девчат немало,
Пока однажды не столкнулся с той,
Кто, словно свет в окне, моей судьбой
Подругой жизни верною не стала.

С тех пор  плывет наш плот, хотя, бывало,
Казалось нам наедине с собой,
Что разобьется он о быт, порой
Встававшим над судьбой девятым валом.

Бесился долго я – все было мало,
Пока однажды взглядом не взнуздала
Она меня решительно и смело.
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Все было в жизни: поле, спуск, подъем,
Но  ни она, ни я ничуть потом
О выборе своем не пожалели.

             ***
А жизнь была со мной всегда крута:
Она и кнут, и пряник применяла,
Но пряника обычно было мало,
Все больше доставалось мне кнута.

Паническая часто суета,
Покоя, сна лишив, одолевала,
Когда сильнее боль кнута бывала,
А пряник проносили  мимо рта.

Но, несмотря на тяжесть испытаний,
На редкость ласки, частоту битья,
Я не сломался, выдержал, окреп.

Своей рукой свой добывая хлеб,
Почти что всех вершин достигнул  я
Своих желаний, целей и мечтаний.

             ***
Судьба была не сладкою моя,
Когда едва-едва я в жизнь вступал
И в жизни ничего не понимал,
Был увезен в далекие края,

Невинную судьбу перекроя.
Там, на чужбине, голод, холод знал,
Упрямо, как татарник, подрастал,
Врастая цепко в жизнь корнями, я.

Хотя сам в суровых буднях вырастал, 
Хотя  соблазны были, но ни разу
Не оступился я – меня берег
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Всегда и всюду Милосердный Бог,
Ему-то, как и каждый, я обязан
Тем, что я в жизни человеком стал.
     
            ***
В мир являя,  не спросила
Жизнь: «Хочу ли я на свет?»
«Да ли?», « Нет ли» – дать ответ
Сам тогда я был не в силах.

Кто спросил, как в мир явили:
«Жить хочу ли?»  «Да иль нет» –
Я сказать не мог?  Совет
Дать мне тоже не спешили.

Словно ветерок тростник,
Мир трепал меня, как мог.
Но c дней первых рядом были

И от бед всегда хранили
Люди, мать с отцом и Бог…
Что бы делал я без них?                          
                 
                ***    
Приблизившись совсем уж близко к смерти                   
И жизненный проделав долгий путь,
От гордости мне распирает грудь,
Что по земной еще хожу я тверди.

Хотя и было трудно в круговерти:
То – радость, то – ни охнуть, ни вздохнуть,
Не разочаровался я ничуть
В судьбе своей, из прутика став жердью.

Меня учили с детства мать с отцом,
Учила жизнь – не ждать небесной манны,
Которая падет на нас нежданно,
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А добывать ее своим трудом…
Ученье это – мудрое, простое -
Мне стало путеводною звездою.

               ***
Однажды удивленно вскинув бровь,
Словно крыло, ты искоса взглянула,
В мгновенье ока жизнь перевернула
Так, что быстрее стала биться кровь.

И вспахивая чувств сердечных новь,
Прошелся взгляд твой, и душа рванула
Ему навстречу. Понял я – проснулась
Во мне большая верная любовь.

У каждого из жителя планеты
Вот так всегда негаданно, нежданно
Любовь и просыпается. И это

Не кажется нисколько людям странным,
Когда жизнь освещается вся светом
Любви, Аллахом Милосердным данной.
 
                 ***
На девушку любимую до самой
Женитьбы, от восторженности млея,
На ту, которой в мире нет милее,
Мы смотрим восхищенными глазами.

Когда  же жизни быт заест с годами
И свой характер проявляет фея,
Меняется благоговенье ею
На ненависть, идиллия – на драму.

И поздно задаются все мужчины
Вопросом, не лишенным интереса
Для многих: «Почему до свадьбы дева,



249

____________________________________________Избранное

При лунных вздохах бывшая принцессой
В однообразной жизненной рутине
Становится так редко королевой?»

       ***
Нас утешают верой богословы,
Настаивая твердо на своем: 
Те, кто страдают в этом мире, в том
В Раю жить будут, возродившись снова.

И, без сомненья веря им на слово,
И доверяясь Господу во всем, 
Перенося страдания, живем
Мы в мире этом ложном и суровом.

Переношу легко любые боли,
Но трудно рану лишь переносить
Мне от того, что ты любовь отвергла

И звездочка моей любви померкла…
Гадаю, буду ли достоин доли
За те страданья в райских кущах жить?

          ***
 И я бывал любовью вознесен  
 В дни юности, как безмятежно жили.
И вечными, казалось, клятвы были,
Хотя с разлукой таяли, как сон.

Сердца, что нежно бились в унисон,
Когда мы на свидания спешили,
Безжалостно разлука разводила –
Судьбой был каждый в мир свой унесен.

Лишь с возмужаньем встретился  я с ней, 
Своей  судьбой, с которой  разделил
Любовь счастливо раз и навсегда. 
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Хотя проходят месяцы, года
Союз наш крепок, как в начале был.
Каким и будет до последних дней.                

               *** 
Как не терпелось в детстве взрослым стать,
Как каждый день завидовал я старшим, 
Уже самостоятельными ставшим, 
Своим отцам и молодцам под стать..

Как не терпелось мне в строй старших встать,
В изгнании и смерть, и горе знавших, 
Но духом в испытаниях не павших,
Чтоб, как они, любовь свою встречать.

Как много в годы те людей спасла
Любовь, надежду, стойкость, радость , силу 
И веру в справедливость им даря.

Стать взрослым потому спешил и я,
Чтоб и меня любовь на крепких крыльях
В счастливое грядущее несла.

                ***
Вы берегите, мальчики, любовь,
Как пропуск в счастье, как зеницу ока,
Чтобы она до старости глубокой
Была день каждый для всех вас, как новь,

Чтоб никогда не остывала кровь
В сосудах жизни, пусть порой жестокой,
Чтобы пронзала каждый день, как током,
К свиданьям первым возвращая  вновь.

Слов  не бросайте, мальчики, на ветер
Что головы закружат, как угар, - 
Доверием учитесь дорожить.
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Запомните, что лишь любовь на свете -
Великого Аллаха лучший дар,
Чтоб мы могли счастливо жизнь прожить! 

             ***
Любовь не только пестрою весной,
Как и природа, бурно расцветает,
Когда повсюду говорливо тают
Снега, мир наполняя новизной.

Проснуться вдруг любой  порой
Любовь, законы жизни нарушая,
Не только юность ярких снов лишая,
Но отнимая в зрелости покой.

Как говорится точно - седина.
Лишь в бороду, как тут же  бес – в ребро:
Такие вот любовные причуды..

Она на счастье Богом  нам дана,
Чтобы творили только лишь добро
Друг другу все мы и всегда, и всюду.

         ***
Я часто увлечение считал
Любовью настоящею, не смея
К любимой близко подходить  - робея,
Стихи в душе заочно ей читал.

Ее часами на свиданье ждал,
При людях и теряясь, и краснея,
Заговорить с трудом  решаясь с нею,
С тревогою ответа ожидал.

Таким наивным, романтичным я
Был в юности, как все, наверно, люди,
Хоть жизнь была то кнутом, то печеньем.
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С годами стало только для меня
То, что любовь, как таинство, по сути
Своей не может быть лишь увлеченьем.

                 ***
На склоне лет стал возвращаться я
Во сне в дни детства – время часто снится,
Как думал, что иметь в руках синицу
Не лучше мне, чем – в небе журавля.
 
Считал – им место в небесах, что для
Них создал Бог, чтобы могли резвиться 
Свободными, как все другие птицы,
Со всеми трели звонкие деля.
                              
Умом постиг я детским, что синица
Всевышним вольной создана была
Для жизни, для полета в небесах,

Не ведая о клетках и силках.
Себя спросил я: «Что мне дать могла
В руках моих томящаяся птица?»

               ***           
И после смерти буду приходить
Я к вам, друзья, приятели, стихами
Чтобы воспоминанья не стихали,
А продолжала дружба наша жить.

И после смерти буду говорить
Я с вами, люди, книг своих строками,
Не читанных еще, быть может, вами, -
Не просто так меня угомонить.

И после смерти буду приходить
К вам, дети, внуки, правнуки всегда я,
Чтоб вы хранили память обо мне.
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Без этого в могильной тишине
Так будет одиноко тлеть, гадая –
Забыть я или продолжаю жить?
        
               ***
Неся тяжелый груз годов своих,
Которых я еще не ощущаю,
«В движенье жизнь!» - я сам себе внушаю,
 Как и философы времен былых.

И прожитый без дела час и миг
Потерями я главными считаю –
Весна, как птиц, года не возвращая,
В Лета навек всегда уносит их.

Я все живу, хотя уже во мгле
Могил  друзья-ровесники давно
И многие давно уже забыты.

Я все живу в чреде земных событий,
Не зная, сколько Богом мне дано…
А кто об этом знает на земле?
    
                 ***
Суров, но мудр Божественный закон:
Тот, кто однажды встал из колыбели,
В могилу должен лечь, на  самом деле,
Подольше жить и не хотел бы он.

Земная жизнь, как миг, как краткий сон,
Вся пролетит - узнать успеешь еле            
И счастья вкус, и свет увидеть белый,
Как  будешь  в тесной нище погребен.

Велик Аллах – он все предугадал
Продумал все  до дней последних света,
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Предвидя миллионы лет вперед:
Снижает перенаселенья  гнет…
А что же с нашей стало бы  планетой,
Когда б никто нигде не умирал?..

                  ***
Чем больше жив, боюсь, что смерть, как тать,
Придет нежданно, я же не успею
Грехи все замолить. А как посмею
Я перед Богом  без того предстать?

Ах, если бы хотя б примерно знать,
Когда случится это, чтоб, старея,
Грехи свои все искупить скорее 
И перед Богом в чистоте восстать.

Я в скорлупу не прячусь, как моллюск,
Хотя и страх всё с каждым днем сильнее
Мой перед смертью, но стараюсь жить,

Чтоб добрыми делами заслужить
Прощение.  О том мечту лелея,
Всевышнему усердно я  молюсь.

             ***
Я слышал, что с дня первого  на правом
Плече сидит наш ангел, что он сел
Вести учет хороших, добрых дел, 
Которыми в пути себя  прославим.

На левом  счет вести грехам, забавам
Другой сел ангел, чей тяжел удел:
Едва проступок  записать успел,
Второй спешит, смеясь над смыслом здравым.

В день Судный записи положат на
Весы. Получишь, как придет пора, 
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Свое: Рай – за добро, за зло же -  ад.
И в Рай попавшие поспешат
Благодарить все  ангела добра… 
А ангела грехов-то в чем вина?
  
               *** 
О Господи, скажи хотя б примерно
Ты сколько мне определил прожить,
Чтоб постарался все дела решить,
Работы не боясь неимоверной;

Чтобы на суд Твой я пришел без скверны
Грехов, что неразумно совершил,
Быть может, я, хотя и честно жил,
Служа иману и исламу верно.

О Господи, видение яви,
Когда же смерть придти ко мне должна
Чтобы еще при жизни же успел

Я больше  совершить хороших дел
И все долги отдать свои сполна
Тебе, Господь, народу и любви.
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